Tuesday, July 12, 2011

Фанские горы: необычный поход


Немногим приходилось бывать в Фанских горах, место это удаленное и глухое, в западной части горных массивов Таджикистана. Но слышать о Фанских горах могли и люди, чьи интересы не пересекались с горным туризмом или альпинизмом. Потому что в 1976 году там побывал знаменитый бард Юрий Визбор (который был еще и литератором, и киноартистом, ну и альпинистом). И будучи там, он сочинил песню, начинавшуюся словами «Я сердце оставил в Фанских горах...», которую исполнял потом и перед широкой аудиторией. Благодарная горно-туристско-альпинистская братия, которая до сих пор исполняет песни Визбора у походных костров и на городских вечеринках, установила в 2008 году вот эту памятную доску. Она приделана прямо к скале на территории альплагеря «Вертикаль-Алаудин» в Фанских горах. 

 
Мне тоже пришлось побывать в тех местах, но несколько раньше, в 1969 году, когда там еще не было альплагеря, да и туристов/альпинистов было совсем мало. Я не оставил там своего сердца, и, слава богу, не оставил и ничего другого. Но я взял Фанские горы с собой, они всегда в моей памяти и на фотографиях. Прежде чем я продолжу свой рассказ, послушайте, пожалуйста, прекрасное исполнение Визбора и посмотрите виды Фанских гор.

Мне захотелось туда, как только я увидел несколько снимков в очередном номере журнала «Турист». Это было что-то другое, отличное от того, что приходилось видеть на Кавказе или в горах Тянь-Шаня. Растительности почти нет, но зато разноцветные скалы, остроконечные, как сахарные головы, вершины, укороченные, но резко приподнятые, так называемые «висячие» долины. Время на подготовку к лету ещё было, но была и одна трудность.

Вот уже два года, как мы с Галей  брали с собой в походы нашего сына Володю, и в этот раз мы тоже не собирались оставлять его дома. (Галя - это моя жена, я писал о ней в этом же блоге, в рассказе о самодеятельной опере). Володе было уже девять лет, и вот как он выглядел рядом с мальчиком-таджиком, уже потом, в Фанских горах. 

 
Вообще, поездка с детьми в горы – не редкость, альпинисты сегодня выезжают прямо семьями. Но они оставляют детей в базовом лагере, дежурят с ними по очереди, в то время как остальные идут на восхождение. У горных же туристов другая работа: это постоянное движение вперед, по долинам, ледникам, через перевалы, и детей оставить негде и не с кем, они должны идти вместе с родителями.

Но ни в плановую, ни в самодеятельную группу никто с ребенком не возьмет. Поэтому надо организовывать свою группу, т.е. еще одну-две семьи со сходным составом по возрасту детей и родителей. У нас таких постоянных знакомых не было, а поиск через турклуб тоже не давал результатов.

Между прочим, на Кавказе проблема решалась просто – мы туда спокойно ходили втроём, потому что кавказкие перевалы летом столь же многолюдны, как Бродвей в вечерние часы. Мы просто прибивались на подъеме к одной из плановых групп, а на спуске, на ледниках помогали потом инструктору справляться с большой группой, в которой обычно бывало немало новичков. Но здесь этот номер не проходил, в Фанских горах тогда таких маршрутов не было, вернее, не было в тех местах, куда мы хотели попасть.

Вскоре к нам решила присоединиться моя двоюродная сестра Элла, она недавно окончила институт и уже имела опыт горных походов. Нас стало четверо, но этого, конечно, было недостаточно. Нужны были мужчины. И тут я познакомился с вузовским преподавателем из Чебоксар. Чтобы попасть в Фанские горы, он решил повести туда группу студентов, человек 10-12, девушек больше, чем юношей. Им было лет по девятнадцать, а преподаватель был постарше меня, человек мягко-интеллигентный. Он, видимо, почувствовал, что от нас может быть определенная польза, и кроме того, у нас была отличная карта хребтов и перевалов района. В общем, сговорились.

Встретились в Душанбе и поехали на автобусе вглубь гор по шоссе Душанбе – Ленинабад (сегодня он зовется Худжанд). На редких остановках нас встречали толпы местной молодежи мужского пола, пришедшей просто поглазеть на автобус, точно так же, как когда-то жители малых городов России приходили к проносящемуся мимо скорому поезду. Сошли в устье речки Пасруд, надели рюкзаки и – с богом, вверх по ущелью. В володином рюкзачке – наша палатка.

Ущелье иногда сужалось, вот как здесь,

 
а иногда и расширялось в зеленую долину с кишлаком:

 
На следующий день пришли в район Алаудинских озер. Глядя на эти места, можно вполне понять чувства, охватившие Юрия Визбора.






Наутро пошли на перевал, он был несложный, без снега, но лезть все равно высоко, перепад высот около километра. Студенты шли впереди, мы замыкали. Примерно в середине подъема пошел моросящий дождь, группа разбрелась и сбилась с тропы. Под ногами оказалась шиферная плитка, да ещё теперь и влажная, представляете, что это? Постоянная пробуксовка, шаг вперед, два шага назад. Студенты-мальчики ушли вперед и пропали из виду, студенты-девочки выбивались из сил и падали. Мы помогали им вставать, подбадривали и следили, чтобы никто не отстал.

Я всё время посматривал вверх, ожидая, что вот-вот покажутся мальчики, которые, достигнув гребня, оставят там свои рюкзаки и спустятся на помощь девочкам. Так обычно и бывает в походах. Но этого не произошло. Когда мы поднялись наверх, то застали такую картину: мальчики поставили палатку, залезли в неё и бренчат на гитаре. Они даже не высунулись навстречу своим сокурсницам. Я полагал, что преподаватель сделает им выволочку, или, по крайней мере, объяснится со мной. Но и этого не произошло.

Вот такой сюрприз. Мы рассчитывали на помощь молодёжи (при необходимости), но это оказалась не спаянная туристская группа, а сброд с безвольным руководителем. Однако, размышлять долго было некогда, надо было спускаться туда, где располагалась следующая достопримечательность нашего маршрута – Куликалонская котловина. Вот она, наконец, открылась впереди, внизу:

 
Вот она же, теперь поближе. Объяснять здесь ничего не надо, и так всё видно. Скажу только, что невысокие деревья – здесь, и на других снимках – это арча, горный можжевельник. Стволы у большинства деревьев закручены винтом, отчего – не знаю, может быть от сильных ветров. 

 
А на следущем снимке видна наша палатка, которую мы поставили в тенечке, под арчой. Володя, если всмотреться, занимается костром.

 
За обедом мы обсуждали неадекватное поведение наших попутчиков, а к вечеру к нам явился преподаватель, и сообщил, что они решили изменить дальнейший маршрут, и обсуждению это уже не подлежит: если мы согласны, то идем с ними, если нет – они пойдут без нас. Здорово, не правда ли?

Наш путь должен был проходить через другую жемчужину Фанских гор – узкое ущелье Зиндон, с красивыми скалами и озерами, которые сейчас мелькали перед вами в ролике Визбора. И чебоксарцы отказывались от этого в пользу более длинного, неинтересного, но, возможно, более безопасного пути. Что было делать? Посовещавшись, мы заключили, что инцидент на перевале пошел нам на пользу: мы поняли, что проку от них всё равно не будет, и решили стоять на своём.

Утром мы сначала дали им уйти. С глаз долой. А потом сами спокойно отправились в путь. Вот она, наша бравая команда:

 
Но с этого момента во мне поселилась тревога, которую я скрывал от остальных: как мы сумеем сделать в таком составе остальную часть маршрута? Пока что идем дальше.

Куликалонская котловина – тоже «висячая», т.е. расположена на большой высоте. Оттуда идет крутой сброс. При движении вниз и по хорошей тропе это не трудно.

 
А вот мы уже внизу и нагоняем местного жителя с ишаком. Значит, селение недалеко.

 
Здесь сопровождающая нас речка Артучь проходит через неширокий просвет между скалами  - «ворота Артучь».

 И вскоре кишлак Рудаки.

 
Кажется, сейчас этот кишлак называют по-другому, но именно здесь находится мавзолей великого таджикско-персидского поэта Рудаки. В целях верификации авторства этой фотографии на дорожке стоит моя кузина Элла.

 
Ну, что надо первым делом сделать? Конечно, же поесть. Меню – горячий зеленый чай и лепешки. А стол, на который взбираются посетители для приема пищи, они называют крават. Всё правильно.

 
Вторым по важности делом было посещение почты. Там нас ждала посылка с продуктами на вторую неделю пути, которую мы заблаговременно послали сами себе из дому. Когда мы разбирали посылку и раскладывали всё по рюкзакам, во дворе появилась красивая, рослая таджичка с ведром на голове. Она шла спокойно и ровно, не придерживая ведро руками. Увидев нас, остановилась. Я недоверчиво спросил: - неужели с водой? - Она улыбнулась и молча, коротким кивком отправила звонкий шлепок воды прямо к моим ногам. То ли от удивления, то ли от смущения я не сообразил её сфотографировать, о чем жалею до сих пор.

Свою палатку мы поставили несколько выше селения, там, где рано утром будет останавливаться грузовик-автобус, идущий в сторону Зиндона. Я остался в палатке, в то время как остальные трое отправились куда-то в сад за абрикосами. Тревожные мысли не покидали меня. Зиндон, Зиндон... Заветная цель, и звучит красиво. В то же время по-таджикски Зиндон означает тюрьма. Понятно, почему: тесное ущелье. Но все-таки тюрьма. Страшновато. Уж не вернуться ли, пока не поздно?

Я перебрал в уме всех троих отсутствующих: все люди надежные и опытные. Включая ребенка, который достаточно смел и в то же время никуда зря не полезет. Разве что суммарная физическая сила коллектива недостаточна. Но зато есть взвешенность, осторожность и никаких глупостей.

Я не зря заговорил о глупостях. В горах много опасностей: камнепады, снежные лавины, бурные потоки, трещины в ледниках. Но достаточно просто подвернуть ногу на камне, и активный участник похода превращается в тяжелую ношу. На нужной нам остановке вместе с нами сошли двое молодых ребят с рюкзаками. Русские. По виду и манерам – студенты. - Очень кстати, - подумал я, хорошо бы с ними соединиться, - но они на нас даже не взглянули и быстро удалились. Потом, часа через два пути мы их догнали. Они сидели прямо на тропе, что-то жевали всухомятку и пропустили нас опять без единого слова.

К концу дня, на озере Малое Алло, первом в ущелье Зиндон, мы оказались почти одновременно. Их палатку мы из-за кустов не видели, но их самих слышали хорошо, а иногда и видели. Они отправились на поиски сушняка для костра, громко переговариваясь (что в горах не принято), прыгая с камня на камень (чего не следует делать без особой нужды) и залезая на осыпи (чего вообще не следует делать).

Утром мы, как всегда, встали рано, быстро позавтракали и собрались уходить. И тут появился один из тех двух, и произнес первую за все время фразу: - А вы, оказывается, мобильны! – Похвалил, значит. А потом попросил йоду и бинта. Всё было ясно без слов. Больше мы их в горах не видели.

На этой фотографии вы видите упомянутое озеро Малое Алло, маленькое, с кристалльно-чистой проточной водой. Алло по-таджикски означает уединенное. 

 
Но вся картина лучше видна на следующем снимке, сделанном позже с более высокой точки – взгляд назад. Видите небольшой треугольник озера? 


Далее надо было преодолеть древнюю морену,

 
потом завал больших камней,

 
И вот, наконец, главный сувенир - озеро Большое Алло.

 
Вот еще один снимок, где лучше видно отражение скал в воде.

 
Здесь мы заночевали, хотя прошли и не так много. Было очень важно, чтобы никто не переутомился.

Обходить озеро надо было слева, по узкой каменистой полке у самой воды. И вот что нам открылось:

 
Вот как раз туда, к виднеющимся вдали снегам, и лежал наш путь. Но не сразу. Опять очень короткий переход до озера Верхнее Алло. Прихватили с собой сушняка для костра, потому что там уже нет никакой растительности. Озерко, как видите, совсем маленькое, но на кашу и чай хватило.

 
Опять встали рано. Впереди самый трудный день. А что видим впереди? Через час пути вот это:

 
Оглянулись назад, а там - вся прекрасная панорама. В самом низу, вдалеке – Большое Алло, повыше – Верхнее Алло. А в ближайшем правом углу, между камушков сидим мы.

 
Теперь, как говорят, дело за малым – взять перевал. Вот он, открылся нам примерно через час, и бравая троица уже начинает подъем.

 
Первал называется Двойной, южное седло. Высота 4260 м над уровнем моря. Уклон, там, где, видите, начинается покруче – 25 градусов. Перевальная точка хорошо видна и кажется очень близкой, но это обманчиво. На самом деле её, собственно, еще и не видно.

Снег был довольно глубокий, и я пошел впереди, чтобы топтать тропу. Ну, не тропу, конечно, а продавливать следы. Остальные шли за мной след в след. Погода хорошая, но через полчаса я почувствовал, что устал. В нормальной группе идущие впереди периодически сменяют друг друга, но здесь сменить меня было некому. Остановился, чтобы передохнуть, оглядел свою команду – всё в порядке, все спокойны и дышат ровно. А мне что делать? Часто отдыхать – далеко не уйдешь. И тут мне пришла в голову идея: пойду на четвереньках. На равнине это не получилось бы, а здесь уклон, то, что надо. Я надел на руки кеды и заработал всеми четырьмя конечностями.

Отдыхал очень редко, на часы не смотрел – какой прок? Работал как машина, не глядя вперед, и так увлекся, что в один прекрасный момент вдруг нырнул куда-то головой вперед. Посмотрите на фотографию, и вы поймете, что это было.

 
Это была перевальная седловина, на которой ветром надуло снеговой бруствер. Через него-то я и перелетел. Мои попутчики внезапно потеряли меня из виду и стали тревожно окликать, но вскоре все прояснилось. Их лица сейчас обращены на величественную панораму Фанских гор, открывшуюся нам с перевала.

 
И я не мог отказать себе в удовольствии попасть в этот кадр.

Но сидеть долго было нельзя, ноги промокли, можно замерзнуть. Надо было быстро спускаться, а противоположный склон был еще круче и был весь покрыт снегом. Местами под ним угадывались камни. Никакой тропы, никаких следов. Начать шагом выписывать серпантин – только устанешь и потеряешь время.

И поэтому – прямо вниз, по градиенту, где скользя, где вперебежку. Это требовало большого напряжения, но у нас получалось. Однако, примерно через час я заметил, что все начали выдыхаться, и с нетерпением поглядывал вперед: нам надо было добраться до первой травы. И вот она, наконец, эта крохотная лужайка. Дальше не пойдём: опасностей там меньше, но и сил почти не осталось, а это еще хуже

Солнце стояло еще высоко, так что носки наши к вечеру были уже совсем сухие.

Наутро мы спустились до торной тропы и резво зашагали вниз. Вскоре показалась туристская группа, шедшая нам навстречу. Человек пятнадцать, молодежь, с инструктором во главе. Поднимаются, пыхтят под своими рюкзаками. Ишачки. И я заранее знаю, что сейчас на уме у новичков (сам таким был): не дойду, здесь и умру. И заранее знаю, что не умрут и станут потом совсем другими людьми.

На нас они никакого внимания вначале не обратили – шляются тут всякие. Но потом всё же остановились и спросили, откуда мы. Мы ответили: с Двойного.  Они смерили нас явно недоверчивыми взглядами, а мы продолжали: увидите там на снегу наши следы. Других нет. 

Тут лица у многих просветлели. Их, конечно, предупреждали о трудностях похода, а тут, оказывается, тётки и еще детский сад там разгуливают. Мы пожелали им счастливого пути и вскоре пришли к озеру Искандер-Куль, конечному пункту этого необычного, но благополучно завершившегося горного похода.


Потом мы посетили Самарканд, Бухару, Хиву, но именно эта, горная часть нашего путешествия оставила наиболее яркие воспоминания.

Иосиф Бененсон
12 июля 2011 г.




Friday, June 24, 2011

Хочу жениться


Я думаю, многим из вас приходилось слышать рассказы о том, как некто приходит за советом к раввину, человеку мудрому и знающему талмуд, толстую книгу, содержащую ответы на все случаи жизни. Вот одна из таких историй, которая быстро оборачивается анекдотом.

Пришел к раввину молодой человек, он собирался жениться, но не был уверен в своём выборе.
- Рэбе, - сказал он, - она хорошая девушка.
Рэбе заглянул в толстую книгу и сказал: - Женись.
- Но мне кажется, она недостаточно красива...
Рэбе опять заглянул в толстую книгу и сказал: - Тогда не женись.
- Но у неё очень хорошие и состоятельные родители...
... - Тогда женись.
- Но я не уверен, что она меня любит...
... - Тогда не женись...
...и так далее. Постепенно слушателей начинает веселить этот незадачливый парень, не понимающий, что раввин над ним издевается.

Так вот недавно подобная история произошла со мной. Мой хороший приятель живет не так и далеко от меня, но видимся редко, больше перезваниваемся. Выпивать мы теперь перестали, а в шахматы не играем. А тут вдруг он позвонил и сказал, что надо увидеться. Что-нибудь случилось? Отвечает уклончиво: пока нет. Пришел и сразу к делу: - Ну, о всякой ерунде мы с тобой и по телефону наговоримся, а у меня вот что: хочу жениться.

Меня это особо не удивило: жил он один, дети давно взрослые, живут отдельно, а жена уж несколько лет как перешла в мир иной.  - Хорошая женщина? – спрашиваю. - Хорошая, -отвечает он. – Ну, тогда женись, - говорю. А он продолжает: - Да, но понимаешь, она...

Я не смог дослушать конца фразы и, не сдержавшись, захохотал навзрыд. Он смотрит на меня недоуменно, и даже с обидой, а я только и могу произнести: - Погоди... погоди... сейчас.. сейчас... Наконец, отсмеялся, вытер слезы и говорю: - Извини, ради бога, просто вспомнил одну историю, вот послушай:

Пришел как-то к раввину молодой человек, он собирался жениться, но не был уверен в своём выборе.
- Рэбе, - сказал он, - она хорошая девушка.
Рэбе заглянул в толстую книгу и сказал: - Женись.
- Но мне кажется, она недостаточно красива...
Рэбе опять заглянул в толстую книгу и сказал: - Тогда не женись.
- Но у неё очень хорошие и состоятельные родители...
... - Тогда женись.
- Но я не уверен, что она меня любит...
... - Тогда не женись...

Смотрю, мой приятель просветлел и начал улыбаться. – Я все понял, - сказал он, - и ты, конечно, думаешь: пришел ко мне убеленный сединами «молодой человек», сам достаточно мудрый по жизни. И он просит меня, как того раввина, помочь ему советом по необыкновенно трудному (если его рассматривать всерьез) вопросу. Но тем не менее – будь добр, выслушай меня, и скажи хоть что-нибудь. Или ничего не говори. Решение я буду, конечно, принимать сам.

Я оказался в затруднительном положении и попробовал обороняться. – Да я не мудрей тебя, - сказал я. – И талмуда у меня нет. И ты, раз уже подумываешь о женитьбе, то, значит, уже присмотрелся к своей пассии, что-то о ней знаешь. А я её не видел, и, по правде говоря, знакомиться с ней заранее не хотел бы, ведь у каждого свой вкус. А то потом могу насоветовать тебе что-нибудь с точностью до наоборот...

Но он не сдавался: - У тебя нет талмуда? За то есть компьютер, и я знаю – ты свободно плаваешь по интернету, в котором всего и обо всем, думаю, куда больше, чем а талмуде. - Ну и что? – озадаченно спросил я. – А ты напиши какую-нибудь программу, я буду давать информацию, а программа где надо поищет, подумает и, глядишь, разрешит мои сомнения. Раз уж ты сам не хочешь.

- «Какую-нибудь программу», - передразнил я его мысленно. – Знал бы ты, о чем говоришь... Но тут мне на ум пришла одна идея, и я ответил: - Ну что ж, ладно, мне на это понадобится дня три.

Программу я написал меньше чем за час, она была элементарна. Просто, она ожидала ввода какого-нибудь (любого) текста, потом делала вид, что думает одну-две-три минуты и, наконец, выдавала на экран одно из сообщений. Например, если я вводил текст нормально, то она сообщала «Тогда женись». Если же я, словно нечаянно, делал лишний пробел перед последним словом, то она выдавала «Тогда не женись». Я предусмотрел и несколько других вариантов на случай непредвиденных ситуаций. Вы, конечно, понимаете, что этим я все равно брал ответственность на себя, как если бы я просто давал совет. Но это теперь было замаскировано: ответы он будет получать не от меня, а от компьютера, читая их на экране.

Через три дня приятель появился у меня и с полуулыбкой на лице спросил: - Ну, как? – Всё, как обещано, - серьёзно ответил я, – пойдем.  Я сел за компьютер, он рядом. Я запустил программу и на экране  засветились алые вензельные буквы на фоне зеленого газона с пестрыми цветами: «Хочу жениться». – Что это? – спросил он. – Название программы. Можешь начинать свою историю, - ответил я.

Приятель откашлялся, похоже, от смущения, и заговорил: - Вот уже несколько лет, как я живу один, и стала меня навещать мысль: а не жениться ли? Но тут же обычно гасили её другие мысли: А на ком? А на кой? Но недавно познакомился я с хорошей женщиной.

Все, что он говорил, я печатал на экране, прямо у него на глазах. Потом запустил программу на продолжение. Она продумала около двух минут, приятель уже стал вопросительно поглядывать на меня. Наконец, на экране появилось: «Тогда женись». Приятель понимающе кивнул и продолжал: - Но я привык к свободе, спокойствию. А тут в доме начнет мелькать другой человек, со своими привычками, желаниями...

На этот раз программа продумала совсем недолго и ответила: «Тогда не женись». Он опять понимающе кивнул и продолжал: - Но я знаю, что такая женщина – редкость, и если я сейчас не решусь, то потеряю её навсегда.

Программа задумалась надолго. Я спокойно сидел перед экраном, сложив руки на груди, а приятель занервничал. – Почему? - спросил он. Я пожал плечами: - Наверно, твой вопрос не так прост, как тебе кажется. Ну вот, смотри: программа ответила: «Тогда женись».

Приятель вздохнул и сказал: - Но я бы не хотел оформлять брачные отношения, на всякий случай.  Тут программа ответила: «Можно жить в гражданском браке». Приятель подозрительно посмотрел на меня и сказал: - Но тогда при какой-нибудь пустяковой ссоре она сможет легко уйти от меня.

Программа быстро ответила: «Тогда женись».
- Но она уделяет многовато внимания своей внешности. - «Тогда женись».
- Её взрослый сын от первого брака как-то косится на меня. - «Тогда женись».
- Она в детстве болела корью. - «Тогда женись», твердила программа.
Последнюю фразу он произнес с улыбкой, потом встал, поблагодарил и ушел.

Дни шли, приятель не объявлялся, и меня не покидало волнение по поводу моей проделки, хотя отвечал я ему совершенно искренне, как сделал бы это и при открытой беседе. Но через месяц он пригласил меня на бракосочетание. Его новая жена мне понравилась, и я немного успокоился. Но только немного, потому что кто знает, как сложится их совместная жизнь?

В какой-то момент приятель отвел меня в сторону и сказал: - Ну признайся, ведь ты меня разыграл? Не знаю, как, но разыграл? – Да нет же, - начал отпираться я, - это всё компьютер, интернет – кладезь мудрости. А впрочем, я лучше расскажу тебе притчу из талмуда.

Женщина родила ребенка и на следущий день умерла. Её муж оказался в отчаянном положении, так как был настолько беден, что не мог ни нанять кормилицу, ни даже купить молока. Он стал молить Бога о помощи и Бог помог: у мужчины появилась грудь и молоко в ней, и он благополучно вскормил своё дитя. Задавался вопрос: почему Бог избрал такой изощренный вид помощи, не проще ли было бы дать бедняку денег? А ответ был такой: у Бога сисек много, а денег нет.

- Смешно, - сказал приятель, - но я ведь спросил тебя всерьез.
- А это и есть всерьез, - ответил я. – Смотри: человек попросил Бога о помощи и тот ему помог. А уж каким способом помог – это его, божье дело.


Иосиф Бененсон
24 июня 2011 г.

Saturday, June 18, 2011

Этот чистый и безвинный черный квадрат


Все, кто хоть немного интересуется живописью, видели на выставках или на репродукциях картину Малевича «Черный квадрат». А кто не видел – не беда, картину очень легко описать словами. Вот что рассказывает о ней в своем эссе «Квадрат» один из современных мэтров русской литературы Татьяна Толстая:

«В 1913, или 1914, или 1915 году, в какой именно день — неизвестно, русский художник польского происхождения Казимир Малевич взял небольшой холст: 79,5 на 79,5 сантиметров, закрасил его белой краской по краям, а середину густо замалевал черным цветом. Эту несложную операцию мог бы выполнить любой ребенок — правда, детям не хватило бы терпения закрасить такую большую площадь одним цветом. Такая работа под силу любому чертежнику, — а Малевич в молодости работал чертежником, — но чертежникам не интересны столь простые геометрические формы. Подобную картину мог бы нарисовать душевнобольной — да вот не нарисовал, а если бы нарисовал, вряд ли у нее были бы малейшие шансы попасть на выставку в нужное время и в нужном месте».

Красиво написано, чувствуется рука мастера. Но я в этом месте остановился, вспомнив, что и я был чертежником. Значит, и мне под силу такая работа? Тут же взялся за дело, и вот – пожалуйста. По-моему, неплохо. Размеры я проставил для того, чтобы ни у кого не было сомнений в истинном масштабе созданного мной полотна. Потом стал читать дальше.

 «Проделав эту простейшую операцию, Малевич стал автором самой знаменитой, самой загадочной, самой пугающей картины на свете — «Черного квадрата». Несложным движением кисти он раз и навсегда провел непереходимую черту, обозначил пропасть между старым искусством и новым, между человеком и его тенью, между розой и гробом, между жизнью и смертью, между Богом и Дьяволом. По его собственным словам, он «свел все в нуль». Нуль почему-то оказался квадратным, и это простое открытие — одно из самых страшных событий в искусстве за всю историю его существования».

Здесь я окаменел. Волосы встали дыбом. Меня пронизал холод и чувство ужаса. Я боялся поднять глаза на созданную мной копию, но, превозмогая страх, сделал это, то есть, посмотрел. Как ни странно, это меня немного успокоило. - Наверно, потому, что это не оригинал, - подумал я. И тут же вспомнил, как много лет назад я видел и оригинал, и ничего подобного со мной не приключилось. И другие посетители музея, оказавшиеся тогда рядом со мной, тоже не выражали признаков беспокойства.

Тут я с ешё большим восхищением подумал об авторе эссе, так умело смешавшей реалии с фантазией, жизнь с искусством, что несколькими росчерками пера ввела меня в гипнотическое состояние. Но теперь, когда я пришел в себя, мне стало любопытно, что же произошло дальше.

Сначала появилась мистическая сцена с Львом Толстым, с которым «случился красно-белый квадрат». Потом мистические соображения о том, как Малевич сумел додуматься до «Черного квадрата». Потом философские рассуждения о художниках «доквадратной эпохи» и художниках «послеквадратной эпохи», и в каких отношениях с Богом находились те и другие. И, наконец, апофеоз: «десакрализация» — лозунг XX века, лозунг неучей, посредственностей и бездарностей.

В доказательство того, что это так, Татьяна Толстая сообщает, что она  числится «экспертом» по «современному искусству» в одном из фондов в России, существующем на американские деньги. Им приносят «художественные проекты», и они должны решать, какие их них достойны грантов этого фонда. Так вот, если по правде – то награждать-то и некого. «Черный квадрат» сделал своё черное дело, искусство умерло! Вот с таким блеском на фоне полного мрака заканчивает своё эссе Татьяна Толстая, совершая, таким образом, полную инверсию самого «Черного квадрата» (о чем она сама, наверно, и не догадывается).

Эссе было написано около 2000 года, и возникает вопрос: неужели за прошедшие с 1915 года восемьдесят пять лет никто больше не писал на эту увлекательную тему? Да конечно же, писали, и бессчетое количество раз. Писали художники, критики, искусствоведы, литераторы, но все в одном и том же ключе, примерно как в эссе Татьяны Толстой. Она разве что добавила к этой истории несколько ярких, жирных мазков, присущих её стилю.

Те восемьдесят пять лет – это и есть та самая «послеквадратная эпоха» ХХ века, и сегодня, когда всё это позади, можно оглянуться и посмотреть, что же произошло. Татьяна Толстая не захотела этого делать, это не вписывалось в её схему, но мы – сделаем, оглянемся и увидим: этот зловещий, магический, апокалиптический, гробовой и какой-то там ещё «Черный квадрат» не сработал. «Послеквадратная эпоха» дала яркую плеяду русских и советских живописцев; я не буду называть их имен – их было очень много, и они работали и там, где мы когда-то и не могли предполагать.

Посмотрите на эту фотографию. Это музей Русского искусства в Миннеаполисе, на севере США. Плакат на бордовой призме в углу здания указывает, что к моменту моего появления в музее там проходила выставка советской живописи.


В первом же зале передо мной предстали хорошо знакомые портреты стахановцев, ударников, сталеваров, доярок. В своё время их авторы получали высокие награды и Сталинские  премии, а интеллигентская часть общества относилась к ним с глубоким презрением. Позднее многие такие картины удалили из музеев и некоторые были проданы за границу. И вот, увидав их сорок лет спустя, я был потрясён: это был совершенно оригинальный стиль портретной живописи. Оригинальный колорит, оригинальный, соответствовавший тому времени настрой. Их авторы понимали, что они делают, не понимали мы. Не понимают и сейчас все те, кто продолжает зарабатывать мелкие крохи на пережевывании истории «Черного квадрата».

Сам Малевич и не пытался мистифицировать свою картину. Он говорил поначалу, что это не живопись, что это и не картина, а просто черный квадрат на белом фоне. Пытаются разгадать, как ему пришла в голову такая «великая» идея. Так он и не был первым: еще в 1882 году француз Поль Било (Paul Bilhaud) выставил черное полотно в раме, снабдив его шутливым названием «Борьба чернокожих в туннеле». Малевич тоже мог бы дать своему творению подходящее название: если и не «Конец света», то хотя бы, скажем, «Ни зги на дне бочки с дегтем». Но он был откровенен и не склонен к шуткам. Квадрат, просто черный квадрат на белом фоне. 

Но произошло то, чего Малевич и не ожидал: все, присутствовавшие на его выставке, вперились именно в черный квадрат, не обратив особого внимания на всю его экспозицию. Квадрат стали быстро наряжать в пышные театральные одежды, и увидев это, Малевич понял, что надо ловить момент: он нарисовал еще несколько черных квадратов. По свидетельству Википедии в настоящее время в России находятся четыре «Черных квадрата»: два в Третьяковской галерее, один в Русском музее и один в Эрмитаже. Последний принадлежит российскому миллиардеру Владимиру Потанину, который приобрёл его в 2002 году за 1 миллион долларов и передал на бессрочное хранение в Эрмитаж.

Дороговато заплачено, конечно. Но что поделаешь: шедевр. Будь я знаком с Потаниным, я бы посоветовал ему, как вернуть часть понесенных затрат. Надо пригласить хорошего художника и попросить его сделать как можно больше качественных копий с оригинала. Сама по себе копия, конечно, стоит копейки. Но если в свободном углу написать, что это копия с оригинала Малевича, находящегося в собственности Потанина, и еще с личной росписью – нет, не художника, а самого Потанина, то, думаю, тысяч за десять долларов за штуку - пойдёт.

Читатель сейчас может подумать, что если б была моя царская воля, то я приказал бы убрать все «Черные квадраты» из музейных залов. Но нет, совсем нет, пусть висят. И чтобы мне было легче пояснить свою мысль, я покажу вам фотографию, снятую в прошлом году возле купального бассейна, рядом с домом, где я живу.


На краю бассейна сидит сова (муляж, конечно), предназначенная для отпугивания птиц. Такие же совы были подвешены под крышами карпортов после того, как птицы стали там вить гнезда и мягко бомбардировать запаркованные под ними автомобили.

Должен сказать, что совы хорошо справляются со своими обязанностями, и запечатленный здесь случай, когда утка со своим выводком не обращает на сову ни малейшего внимания, является необычным исключением. Так вот я вас уверяю: пока квадраты Малевича висят в музейных залах, ни один художник в мире не посмеет больше нарисовать ни черный квадрат, ни красный или какой-нибудь еще. Поверьте мне.

Иосиф Бененсон
18 июня 2011 г.


Wednesday, June 8, 2011

Литературно-музыкальная минивикторина


Попробуйте назвать автора этих стихов и время их написания, не смущаясь тем, что звучат они довольно свежо и содержание перекликается с известными  романами нашего  современника Владимира Сорокина:

О чем шумите вы, квасные патриоты?
К чему ваш бедный труд и жалкие заботы?
Ведь ваши возгласы России не смутят.
И так ей дорого достался этот клад

Славянских доблестей... И, варварства остаток,
Над нею тяготит татарский отпечаток:
Невежеством, как тьмой, кругом обложена,
Рассвета пышного напрасно ждет она,
И бедные рабы в надежде доли новой
По-прежнему влачат тяжелые оковы...
Вам мало этого, хотите больше вы:
Чтоб снова у ворот ликующей Москвы
Явился белый царь, и грозный, и правдивый,
Могучий властелин, отец чадолюбивый...
А безглагольные любимцы перед ним,
Опричники, неслись по улицам пустым...
Чтоб в Думе поп воссел писать свои решенья,
Чтоб чернокнижием звалося просвещенье,
И родины краса, боярин молодой,
Дрался, бесчинствовал, кичился пред женой,
А в тереме царя, пред образом закона
Валяясь и кряхтя, лизал подножье трона.


Правильный ответ: Алексей Апухтин, 25 января 1856 года, т.е. более чем полтора века назад. Стихотворение называется «К славянофилам».

Как только вы почувствуете, что полностью переварили суровые строки прочитанного стихотворения и связанные с ним ассоциации, можете переходить к лирике того же автора. Эти стихи большинству из вас, конечно, знакомы, всего три куплета, но каков полёт мысли и страсти!

День ли царит, тишина ли ночная,
В снах ли тревожных, в житейской борьбе,
Всюду со мной, мою жизнь наполняя,
Дума все та же, одна, роковая,-
Все о тебе!

С нею не страшен мне призрак былого,
Сердце воспрянуло, снова любя...
Вера, мечта, вдохновенное слово,
Все, что в душе дорогого, святого,-
Все от тебя!

Будут ли дни мои ясны, унылы,
Скоро ли сгину я, жизнь загубя,-
Знаю одно: что до самой могилы
Помыслы, чувства, и песни, и силы,-
Все для тебя!


Хорошо, а кто бы мог достойно передать музыкой эмоциональную тональность этого стихотворения? Правильно, Чайковский, друг Апухтина с молодых лет. Но есть ещё один вопрос: кто бы мог бы достойно исполнить этот популярнейший романс? Вопрос может показаться странным, потому что романс этот исполняли и исполняют многие знаменитые оперные певцы и певицы, как российские, так и зарубежные. Однако, здесь есть определенная трудность: и текст, и музыка провоцируют исполнителя на «пережимание» по части эмоций, и далеко не каждый может почувствовать эту тонкую грань, которую не следует переступать.

В этом отношении для меня стал приятным открытием пока ещё не очень известный украинский певец Тарас Штонда. Вот послушайте его (на качество музыкального сопровождения особого внимания не обращайте):
http://www.youtube.com/watch?v=o4wyFAhRyD8  
«Жизнь коротка, искусство вечно», гласит латинский афоризм. Вечно, пока есть кому его озвучить, и есть кому его воспринять.

Иосиф Бененсон
8 июня 2011 г.

 


Tuesday, May 17, 2011

Из дневника Евгения Онегина


Необходимое пояснение

Не так давно я получил на Скайпе запрос на связь: «Очень хотелось бы с вами поговорить, много времени не займу». И подпись: Евгений Онегин. Я согласился, и на следующий день увидел на экране мужчину средних лет, приятной наружности. Поздоровались, потом между нами произошел такой разговор:

- Очень рад, что не напугал вас своим именем. Часто думают, что это розыгрыш, и не отвечают. Чтобы не отнимать у вас лишнего времени, скажу сразу: я тот самый Евгений Онегин, «добрый приятель» Александра Пушкина.
- Ага..  Тогда по моим расчетам вам сейчас примерно двести десять лет от роду. Но выглядите вы...  несколько моложе. Или вы хотите сказать, что ваш добрый приятель обессмертил вас? Я правильно понимаю?
- Не то чтобы обессмертил, но значительно продлил мне жизнь.
- Допустим. И чем же я могу быть вам полезен?
- Видите ли, в течение всей своей жизни я вёл, вернее, веду дневник. Пишу не каждый день, но довольно часто, так что это уже несколько тысяч страниц. Публиковать его я сейчас не собираюсь, но я хотел бы заблаговременно немного подправить свой имидж в глазах публики.
- Вы имеете в виду имидж «лишнего человека»?
- Именно. Я всегда не понимал, почему Виссарион Григорьич припечатал нас с Печориным подобным клеймом. Ведь мы оказались исключительно полезными и Александру с Михаилом, и ему самому. Совсем не лишними.
- Хм, резонно. Но это непростая задача. Боюсь, не справлюсь, я ведь не профессиональный литератор.
- Именно поэтому я к вам и обращаюсь. Я читал ваши рассказы и верю, что вы справитесь и в то же время не злоупотребите моим доверием. Что-либо писать или редактировать вам не придется. Весь мой дневник сейчас в базе данных на интернете. Я даю вам пароль доступа, вот он, запишите. Он будет действовать десять дней. Весь дневник скачать невозможно, но вы сможете скопировать отдельные страницы по своему вкусу. После этого просто опубликуйте их в своём блоге. Ну как?

Я не сумел отказать этому приятному человеку, тем более что понять, кто он такой на самом деле, можно было только прочитав его дневник. Я приступил в тот же вечер и просидел до трех ночи. Очень скоро я увидел, почему Онегин так ограничил моё время: здесь нужно быстро ухватить какую-то идею, иначе потонешь в океане информации. Основные сведения об Онегине я добыл почти сразу: он профессор математики, опубликовал первую научную работу в 1835 г. и последнюю в 2007 г.; живет, в основном, в Лондоне, но бывает и в других странах, по разным поводам; имя его хорошо пишется по-английски, только читается по-другому – Юджин; фамилию он тоже не менял, но пишет её на ирландский манер – О’Негин.

После пяти дней напряженного скольжения по страницам дневника у меня появился некоторый план. И когда на восьмой день Онегин справился, как дела, я назвал ему даты выбранных мною дневниковых записей. Он перезвонил мне через час и сказал: - Очень хорошо, буду век обязан. – Абсолютно верю в то, что вы обещаете, - отозвался я, -  но опубликование мною ваших записей вряд ли заметно продлит мою жизнь.  Он засмеялся: - Тогда у меня к вам еще одна небольшая просьба: передайте ...там...от меня привет некоторым из наших общих знакомых. Каким именно? Да вы теперь и сами знаете...

Прощайте, сказал я одними губами, и живите долго...


Из дневника Евгения Онегина

3 октября 1837 г., Лондон
Более полугода не мог прийти в себя после гибели Пушкина. Но сегодня день светлый, с самого утра. Явившись в университет, я предстал пред молодые очи нового набора естественников. Вводная лекция по математическому анализу, знаю наизусть. Но начинаю вдруг совсем по-другому: мотался по жизни без руля и без ветрил, без цели и смысла, пока не набрел на книгу об Исааке Ньютоне. Ему всего двадцать три года, в Англии свирепствует чума, кто-то в отчаянье пирует, а он создает дифференциальное и интегральное исчисления... И я прочитал оду Ньютону, оду математике. Разве что не в стихах. И закончил словами: - И теперь вы понимаете, каким образом я оказался сегодня здесь, перед вами.   Меня проводили аплодисментами. 

А дома меня ожидало письмо. В конверте, помимо самого письма, оказался небольшой портрет, маслом на картоне. Боже мой! Едва я взглянул на него, как на меня обрушился шквал воспоминаний. Эти лихорадочные дни отчаяния и преследования, это наваждение, которое я и сам толком не понимал, и только Татьяна разъяснила мне всё, когда я так беспардонно вломился в её дом. Она выставила меня за дверь, и я очутился на улице, готовый свершить свою последнюю глупость. Меня остановила женщина: – Онегин, - сказала она, - вам сейчас никак нельзя оставаться одному, я провожу вас домой.

Я не сопротивлялся, мне было всё равно. Когда я очнулся, было утро, в комнате было светло. Рядом, опершись на локоть, лежала и смотрела на меня та самая женщина. Свободной рукой она провела по моим волосам и нежно сказала: - Ну вот, слава Богу! Теперь всё будет хорошо.

Это была Ольга. Я долго смотрел на её портрет, потом прикоснулся к нему губами и убрал в шкатулку, которую всегда вожу с собой. В письме она рассказывала о своей семье, детях, последних петербургских новостях, и о том, что постоянно следит за моими успехами.

Но на этом хороший день не кончился. На моём столе лежат недано купленные книги. Автор – всё тот же Ньютон, но предмет мне не знаком. Буду читать, пока не смежатся веки.


23 декабря 1857 г., Лондон
...Он рыться не имел охоты в хронологической пыли бытописания земли, но дней минувших анекдоты от Ромула до наших дней хранил он в памяти своей... Это Пушкин написал обо мне, и всё верно. Разве только что, назвав события «анекдотами», он, как я полагал, сообщал не своё мнение, а просто хотел подчеркнуть мою легкомысленность. Теперь я начинаю понимать, что он говорил всерьез.

Всё началось с двух книг Ньютона, которые были не о математике или физике, а о хронологии исторических событий. Мой «любимый» предмет. Но раз сам Ньютон посвятил этому много лет, значит в этом что-то было, и я углубился в чтение. Вкратце: он обнаружил, что хронология древних времен неверна, передвинул многие даты, сжал некоторые исторические периоды. Было несколько положительных отзывов, но они потонули в хоре историков и филологов, объявивших эти работы «заблуждениями почетного дилетанта» и приложивших все усилия, чтобы они были преданы забвению.

Я спросил знакомого букиниста, не знает ли он что-нибудь еще на эту тему, и он показал мне две работы, XVI и XVII века, авторы которых доказывали, что вся древняя классическая история – Греция и Рим – была сочинена в средние века. Это ошеломляло. Значит, все боги, мифы, сражения, Энеида, Ювенал – плод фантазии талантливых писателей позднего времени? Но работы тех двух никогда не упоминаютя официальной, общепринятой историей. Верить или не верить? Для меня, как математика, вопрос не может ставиться таким образом. Надо проверить. Так, неожиданно для себя я оказался во власти той же стихии, какой был обуреваем Ньютон.

Все последущие годы я ничего не писал на тему хронологии, так как был занят своей основной работой. Но глаз мой, затóченный на эту проблему, стал замечать множество несуразностей. Вот последняя из них – Диофантовы уравнения. Нам говорят, что древнегреческий Диофант жил примерно в III веке н.э. И в то же время известно, что в те времена еще даже не были известны многие знаки, необходимые для записи и решения этих уравнений, они появились только в XVI веке н.э. Математики вздыхают, а историки и не думают что-либо делать для исправления хронологии.

Сегодня в университете ко мне подошел знакомый филолог по русской литературе. Он знает, что я русский, и пытался не раз выведать что-нибудь насчет сходства моего имени с именем героя известного романа Пушкина. Еще он любит посетовать по поводу отсутствия перевода «Евгения Онегина» на английский язык и не раз уговаривал меня заняться этим. Но я тщательно скрываю свою связь с Пушкиным и не поддерживаю такие разговоры.

Однако, сегодня он заговорил на другую тему: зачем Пушкин написал историю Пугачева, и так быстро, и так сухо? Я не знал, что отвечать. А сейчас припоминаю, что Пушкин был на Урале в компании с  Владимиром Далем, служившим тогда чиновником по особым поручениям при оренбургском генерал-губернаторе. Что разрешение на печать получил довольно быстро, вместе с приличной суммой денег. Зачем это надо было, спустя шестьдесят лет после событий? Уж не понадобилось ли уважаемое имя Пушкина для усиления официальной версии истории пугачевского бунта? И если так, то, значит, была и другая версия?


17 октября 1892 г., Лондон
Ну вот, прокатилось моё имя по всей Европе, перешагнуло через пролив и уж около месяца большими буквами здесь, в Лондоне. Сегодня прошло первое представление оперы «Евгений Онегин», на английском языке, и я, конечно, присутствовал – как иначе можно послушать эту так волнующую меня музыку? Ольга уже давно писала мне, что г-н Чайковский пишет про нас оперу, и позже собиралась в Москву, на первое представление.

Там мы с ней и встретились, к искренней радости обоих. А Татьяна? Сказала, что дождется петербургского представления. Или была другая причина... Мы ведь все уже в весьма преклонном возрасте, и я это сразу увидел, едва взглянув на Ольгу. Я старше их обоих, а выгляжу гораздо моложе, Ольга не могла этого не заметить, но виду не подала. Что-то со мной происходит.

Мы с волнением ждали начала спектакля, и когда оркестр заиграл вступление, не могли сдержать слёз, потом взялись за руки и так просидели до конца. Все исполнители были молодые – студенты Московской консерватории, что еще более усиливало впечатление, перенося нас в далекие годы тех драматических событий.

Что-то со мной происходит. Вернее, ничего не происходит - годы идут, а я почти не старею. Я уже давно заметил это, а с тех пор, как в меня вошла музыка оперы, я почувствовал дополнительный прилив сил. И как долго это может продолжаться?

Несколько лет назад у меня возникла мысль обзавестись, наконец, спутницей жизни. Но я тут же погнал эту мысль прочь: как бы ни была изначально молода моя жена, она рано или поздно будет шокирована моим... бессмертием? Нет, вряд ли, но это может длиться долго.


20 мая 1906 г., Санкт-Петербург
С утра я бродил по городу, как по музею воспоминаний. Мало что изменилось, разве что вывески и... люди. Я знал, что не встречу ни одного знакомого не только на улице, но и заходя в подъезды, где бывал не раз. Намеревался посетить могилы сестер Лариных, но раздумал: какой прок? Их образы глубоко во мне, и я всегда могу вызывать их, как только захочу. А вот Ленский совсем в тумане, он мне теперь представляется как Собинов на сцене, в которого я стреляю из бутафорского пистолета. В конце концов я посетил только могилу Петра Ильича, имя его вызывает во мне глубокий трепет. А Пушкин всегда со мной, я таскаю его по всем городам и весям и часто мысленно беседую с ним на улицах, на которых он никогда не бывал.

Вечером я отправился в симфонический концерт. В зале рядом со мной оказалась женщина с лицом восточной красавицы. В антракте мы перекинулись несколькими словами о дирижере и хорошей акустике. Но когда пошла «Шехерезада» Римского-Корсакова, с ней стало твориться что-то невообразимое, видно было, что она с трудом сдерживает волнение, чтобы не привлекать к себе внимание.

В зале уже почти никого не осталось, но она продолжала сидеть, прикрыв лицо руками. Я не шевелился. Внезапно она повернулась ко мне и спросила в упор: - Кто вы? – Я - Евгений Онегин, - сказал я. В ответ она кивнула и, помолчав, промолвила: - А я – Шехерезада.

Мы вышли на улицу и повернули на Невский в сторону Дворцовой площади. Было тепло и совсем светло. Белые ночи. – Вам, наверно, около ста лет? – спросила она. – Сто шесть, - уточнил я. – А мне горадо, гораздо больше, я даже точно не знаю, сколько. – Как вам живется? Не скучно? – спросил я. – Нет, совсем нет. Сейчас я занимаюсь своим салоном модного платья в Париже. – Вы так хорошо говорите по-русски! – Да, я говорю одинаково хорошо на многих языках, у меня было достаточно времени для занятий.

- Я понимаю, у вас есть ко мне много вопросов, - продолжала Шехерезада, – поэтому я расскажу вам кое-что о себе, о чем вы не знаете. – Не надо, - вежливо прервал я её , - и мне кажется, мы не должны терять друг друга из виду. Давайте встретимся в Париже на моем обратном пути в Лондон?

Шехерезада молча взяла обеими руками мою ладонь и прижала её к своим губам.

Я не могу уехать вместе с ней, завтра мне предстоит встреча с Николаем Александровичем Морозовым, человеком необыкновенной судьбы и широкой образованности. Бывший народоволец, участвовавший в покушениях на Александра II, он потом много лет занимался самообразованием в камере Шлиссельбургской крепости.

Морозов написал работу, пересматривающую принятую сейчас датировку создания последней главы Нового Завета, и попросил меня просмотреть её перед сдачей в печать.Особенно его интересует мое мнение о предложенной астрономической датировке событий.


20 июня 2006 г., Москва
 Сегодня ровно сто лет, как мы вместе – я и Шехерезада. Это не значит, что мы никогда не расстаемся – у каждого свои дела. Но расстаемся ненадолго. И сегодня мы вместе, в Москве. После утренней прогулки по крутым переулкам Китай-города мы зашли в книжный магазин, приобрели две новые книги Фоменко и его соратника, и остаток дня провели в своем номере, читая и обмениваясь впечатлениями.

В течение трехсот лет, уже после Ньютона, пытливые умы в разных странах пытались восстановить фрагменты действительной истории человечества. Но их труды сознательно дезавуировались и отправлялись в подвалы забвения. На этот раз это не удастся, хотя общество и сегодня пытается проделать то же самое.

По-человечески это понять можно. Ну кому это надо менять даты, устоявшиеся легенды, концепции, учебники? Прямая угроза - историкам и писателям, придется здорово переучиваться. Очень серьезная угроза политикам, придется менять национальные символы и идеи, отношение к другим государствам. Для широкой публики – врéменная неопределенность и смятение в умах.

Вот живой пример. На днях, в дороге, наши случайные попутчики, супружеская пара, с увлечением рассказывали о своей поездке в Египет. Древние пирамиды и древние загадки, окружающие их постройку. Древние скульптуры и древние загадки, окружающие их изготовление и установку. Мы попробовали было рассказать о том, что эти загадки уже разгаданы. Но супруги даже не захотели слышать о деталях, они были оскорблены в своих лучших чувствах.

Тем не менее, историю все равно придется расчищать, потому что достойное будущее невозможно строить на фундаменте фальсификаций или даже непреднамеренных заблуждений, и я пытаюсь вносить в эту работу свой посильный вклад. Но есть и нечто новое: уже долгое время я размышлял о создании топологии исторических пространств и все не знал, как к этому подступиться. А сегодня, кажется, нашел ключик.

Завтра мы с Шехерезадой собираемся проехать на катере по Москва-реке, а потом - домой и за работу. Жизнь прекрасна...


Иосиф Бененсон
17 мая 2011 г.

















Sunday, May 8, 2011

Душевная физика

Общеизвестно, что помимо мира, в котором мы живем, существует и другой, потусторонний, состоящий из ада и рая. Куда именно мы потом попадаем, зависит от степени нашей грешности, ибо – кто не без греха?

Впрочем, общеизвестность потустороннего мира означает только то, что во все времена все о нём слышали и так или иначе обсуждали. Достоверных же сведений не имеется, никто оттуда не возвращался, и даже сегодня, в век смартфонов и компьютеров, никто не получал оттуда никаких сообщений. Верят в это люди или нет? Кто как. Но даже тех, кто не верит, посещает иногда мысль: а хорошо б, чтобы было. Ну, что-то вроде рая, конечно, где есть надежда в приятной обстановке погрызть райских яблок и, что более интересно, встретиться с теми, с кем не сумели толком поговорить в этой жизни.

Это относится, в основном, к нашим предкам, с которыми довелось прожить рядом долгое время, но не было тогда любопытства порасспросить их получше об их прошлой жизни; а сами они часто бывали скупы на воспоминания, по разным причинам, чаще всего нам тоже не известным. Эх, вот бы сейчас!.. И я начал размышлять о том, как могла бы выглядеть встреча с моими предками в раю.

Очень скоро я обнаружил, что вопрос этот совсем не простой. Например, я сейчас в таком возрасте, в каком скончался мой отец. И предстань я сейчас пред его очи – он меня просто не узнает, а если и он как-то изменился за это время, то и я его не узнаю. Но, скажем, нас познакомят, представляете – позакомят отца и сына, которые когда-то друг друга так хорошо знали! – то и тогда вряд ли удастся установить контакт. Ну, сели рядышком, посмотрели друг на друга... О чем говорить?

И тут в моём мозгу что-то промелькнуло: я об этом где-то читал, очень давно, но вспомнить можно, такая интересная деталь, что Наполеон,  Александр Македонский, как полководцы на том свете совсем  не ценятся, даже неизвестны, а самый уважаемый, гений военного искусства – простой каменщик, который при жизни не имел возможности проявить себя в битвах. Его постоянно отказывались принимать на службу даже солдатом ввиду отсутствия у него больших пальцев на обеих руках.

И я вспомнил: это был рассказ капитана Стормфилда о его путешествии в рай, и я перечитал его с огромным удовольствием, и нашел там ответы на все свои вопросы касательно рая, и сумел по-новому и с восхищением оценить блестящий ум и юмор Марка Твена. А еще, покопавшись, я узнал, что умер он сто лет назад, был несгибаемым и трезвым атеистом и не боялся вступать в открытые баталии с церковниками самых высоких рангов. И будь он жив сегодня, то, я думаю, не оставил бы без внимания тему душевной физики, о которой я и хочу поговорить.

Подавляющее большинство людей согласны подождать с переселением в рай до своей натуральной кончины. Но есть и такие, которым очень не терпится, например, сектанты, ожидающие конца света или прибытия инопланетян. Они собираюся группами, семьями, и с радостью и воодушевлением «отправляются навстречу». Иногда удаётся, иногда не удаётся их остановить, но, в общем, особой опасности для общества они не представляют.

Другое дело - ребята, которые обвязываются взрывчаткой и идут в толпу погуще. А то и надевают на себя пилотскую сбрую и берут самолет впридачу. Верно говорят, что их стимулирует их «священная обязанность» и слава «героя-мученика». Но главным и наиболее действенным для преодоления страха является обещание мгновенного попадания в рай, или в божьи объятия. Что, впрочем, одно и то же: не будет боже никого долго держать в объятиях, это быстро надоест обоим.

Часто обещание рая молодым людям сопровождается дополнительным бонусом в виде нескольких жен. Хотя, по совести говоря, это не совсем понятно: чтобы что-то делать с женами, надо иметь хотя бы тело, а его-то как раз и нету. А общение душами – это совсем не то, о чем мечтают в молодом неженатом возрасте. Девушкам же аналогичных обещаний делать вообще нельзя, и их просто устрашают. Знаем, чем.

И вот ребята взрываются и взрываются, а на их место приходят новые и новые, и переждать, пока все перевзрываются – не получится, слишком велик питающий ресурс. Что же делать? Умные люди смотрят в корень и говорят об исторических, политических и экономических обстоятельствах, но никаких более или менее скорых решений оттуда не следует. И тут самое время поговорить о душевной физике.

Люди расходятся в представлениях о том, что такое душа. Но в большинстве своем соглашаются, что она живет в живом теле, где-то внутри. Или, в крайнем случае, снаружи, но совсем рядом. Согласны они и в том, что душа не сразу покидает усопшее тело, и прежде чем начать свой путь на небеса, остается на некоторе время внутри тела или опять же рядом, снаружи.

Но случай бомбиста, обмотанного взрывчаткой, особый. При взрыве его тело разлетается на множество частей, и душа, лишенная своего дома, не может ни найти его, ни собрать обратно. В результате запрограммированная процедура нарушена, стартовая площадка отсутствует, и полет в рай по заданной траектории не состоится.

И это еще не всё. Сказанное выше предполагало, что сама душа при взрыве не пострадала. Но продолжительность взрыва составляет всего несколько сотых долей секунды, а из того, что мы знаем о душе, следует, что она не приспособлена к столь быстрым метаморфозам. Поэтому при взрыве душа, скорее всего, дезинтегрируется вместе с телом, превращаясь в деперсонифицированное облако духа. Для рая такое облако – никто, бомж.

Шутки? Пусть так. Но в каждой шутке, как сейчас говорят, есть доля шутки. Остальное – та серьезная подоплека, ради которой шутка сочиняется. Рассказ о капитане Стормфилде был написан не только с целью позабавить публику, но и для того, чтобы прочистить мозги у части этой публики. И теперь представим себе, что изложенные идеи душевной физики будут мягко, аккуратно и ненавязчиво доведены до сведения определенных групп населения. Нет, они не поколеблют символов их веры, не уменьшат ожидаемого ореола героизма и мученичества. Но перед тем, как нажать кнопку, заставят каждого ещё раз подумать: а долечу ли? И если спустя некоторое время бомбисты пойдут на убыль, то это явится экспериментальным доказательством того, что душевная физика работает.

В заключение признáюсь, что изложенные идеи явились мне не вчера. В свое время я даже сообщил о них письмом высокому ответственному лицу. Мне не ответили - мало ли чудаков? Но собрав свои мысли в этом маленьком рассказе, я осознал, что высокое лицо, помимо полномочий, должно обладать ещё и чувством юмора, чтобы понять, что в этой шутке – всего лишь доля шутки.

Иосиф Бененсон
Май 2011 г.

Saturday, April 30, 2011

Любовная геометрия как наука


Есть много публикаций под названием "Любовная геометрия", но к науке они не имеют никакого отношения. Поэтому я решил заполнить этот пробел.

Начну с любовного треугольника. Этот термин давно и прочно вошел в литературу и повседневную жизнь. На интернете можно найти множество статей, объясняющих его смысл с психо- , физио-  и социологических позиций. Но для геметрических исследований нам это не понадобится; достаточно того, что все отлично знают: любовный треугольник это две женщины и один мужчина, или же два мужчины и одна женщина.

Почему треугольник? Потому что их трое, и они связаны между собой, и если каждого представить в виде отрезка прямой, то и получится треугольник. Но я человек технический, и недавно попытался вдруг представить себе этот треугольник. И у меня треугольника не получилось.

Сначала я нарисовал мужчин и женщин в виде отрезков прямой, а чтобы их было удобно сцеплять, придал им форму звеньев с маленькими кружками по концам. Большой кружок в середине с буквой внутри – это обозначение пола, мужчина или женщина. Звено по-иностранному будет линк, и тогда получились два вида линков: М-линк и Ж-линк.
 Дальше я начал строить любовный треугольник. Взял один Ж-линк и присоединил к нему по концам два М-линка, смотрите на левую картинку.  То же самое я сделал с линками, заменив М на Ж и Ж на М (картинка справа). Теперь надо поворачивать наклонные линки навстречу друг другу так, чтобы фигура замкнулась в желаемый треугольник, верно? Но тут выясняется, что замыкать нельзя, потому что наклонные звенья однополые, уловили? А если все-таки взять да и замкнуть, то треугольник-то получится, но не любовный, мы разберемся с этим чуть позже.

 
Итак, любовный треугольник оказался фикцией, и для этих незамкнутых трехзвенников, которые правильно отражают ситуацию, я предлагаю другое название – трилинк, и их может быть два вида:  МЖМ-трилинк и ЖМЖ-трилинк.

А возможна ли какая-нибудь другая замкнутая фигура? Да, очень хорошо получается, например, квадрат:
 Глядя на эту картинку, вы сами легко догадаетесь, что она отображает: это две пары, которые, как говорят, «дружат семьями», причем без всяких ограничений. Такое случается.

Ну а дальше, при числе сторон 5 и более – это уже многоугольники. Вот, я нарисовал один из них:
 Кружки, обозначающие пол, я оставил пустыми, потому что это могут быть и мужчины, и женщины. Кроме того, все точки сцепления я соединил диагоналями, чтобы подчеркнуть, что каждый может иметь дело с кем угодно. Понятно, что эта картинка в точности отображает то, что в литературе известно как свальный грех. И мы назовем её свальный многоугольник. Известны и незамкнутые свальные конфигурации, например, «гусеница», описанная в одной из книг В. Сорокина.

Теперь, вернувшись чуть назад, вспомним, что мы не смогли замкнуть любовный треуголник, так как стороны были однополыми. Теперь мы понимаем, что если все-таки его замкнуть, то это будет частный случай свального многоугольника, а именно – свальный треугольник. Вот, что это такое. Можно также добавить, что если в квадрате, который мы разобрали выше, дорисовать две диагонали, то он превратится в свальный квадрат.

Дальше, вернемся к нашим трилинкам, которые заменили  несостоявшийся любовный треугольник, и подумаем: а не может ли быть для них какая-то другая, замкнутая форма? Оказывается, может, вот посмотрите:

 
В обычном трилинке среднее звено держит крайние звенья на расстоянии, не давая им соприкасаться. Скажем, женщина держит своего любовника в тайне от мужа, или, по крайней мере, не даёт им встречаться. Здесь же всё в открытую – трое живут вместе. Эти картинки напоминают губы, и поэтому я назвал их липс. Итак, имеем два типа:  ЖМЖ-липс и МЖМ-липс. Здесь важно только уточнить, что однополых связей здесь нет, иначе липс превращается в рассмотренный ранее свальный треугольник.

Теперь вспомним о том, что одиночный линк имеет два свободных конца и потенциально способен присоединять к себе другие линки. Что он и делает, как мы видели. Однако, известно, что многие люди живут в одиночестве, как бы замыкаясь в себе. Следующая картинка как раз и демонстрирует такую ситуацию:
 Она же подсказывает, как назвать такого человека: перстень, и, значит, может быть два вида перстней - М-перстень и Ж-перстень. Обратите внимание, что точка соединения концов – маленький кружок – это фактически два кружка, наложенных друг на друга. Это означает, что такой одиночка не совсем безнадежен: при определенных обстоятельствах он может развернуться обратно в прямую и стать полноценным линком. Вот, например, такой вариант: два пассивных вздыхателя при одном нерешительном линке. Возможно, один из них и реализуется.
 Но бывают и совершенно неисправимые одиночки. Они отображаются гладким замкнутым кольцом, которое я назвал ринго – и смысл понятен, и звучит хорошо.
Вот пара примеров, как этот термин может встраиваться в литературную речь:
«Родственники уже давно перестали сватать его, убедившись, что он настоящий ринго».
«Она была красивой женщиной, но в её глазах явственно читалось спокойное равнодушие ринго». По-моему, неплохо, а? 

«Моральный» читатель уже давно скрежещет зубами: не довольно ли всей этой «групповухи» и «колец без шансов»? Где же нормальные пары? Отвечу: такова жизнь. А нормальных пар - много, их даже большинство, и вот одна из них: МЖ-билинк, по аналогии с предыдущим. (В наши дни возможен и однополый билинк).
 Бросаются в глаза две уязвимости такой структуры. Во-первых, линки имеют свободные концы, открытые для присоединения других линков. Во-вторых, они связаны только в одной точке. И то, и другое не способствует крепости и долгожитию билинка, что и подтверждается статистикой: добрая половина всех браков потом распадается. Статистика для незарегистрированных пар не ведется, но мы можем быть уверены: она не лучше.Билинку может угрожать даже такой безобидный объект, как перстень. Вот как выглядит такая структура, являющаяся, по сути, разновидностью трилинка (назовем её билинк-перстень): 

 
В жизни такой перстень называется «другом семьи». Его принимают, он и она понимают, почему он приходит, но чувствуют себя в безопасности ввиду абсолютной пассивности перстня. Чего же часто не понимают – что он подтачивает прочность соединительного шарнира простым фактом своего существования. И при разрушении билинка распрямляется и может занять желаемое место.

Есть ли способ сделать билинк прочнее? Ответ очевиден: надо, чтобы свободные концы линков соединились друг с другом, вот так:
 Эта фигура напоминает мне астрономический объект, известный как двойная звезда, и естественное название для неё – дубль-стар. Такая структура обладает наибольшей надежностью и долговечностью не только в силу своей геометрии, она имеет еще и негеометрическую, эмоционально-лучистую компоненту, которая называется безграничной любовью и создаёт непреодолимое притяжение линков друг к другу.

Встречается ли дубль-линк в природе? Не так часто, но встречается. Тогда, почему бы им не быть в бóльшем количестве, ведь надо просто замкнуться? По разным причинам. В некоторых билинках линки не хотят лишаться свободного конца, в других опасаются чрезмерного притяжения. Но это дело личного выбора.

И теперь мой читатель, просмотрев еще раз все картинки, без труда найдет себя в одной из них, а может быть – и сразу в нескольких. И если он доволен своим положением, то и слава богу. А если нет, то у него есть наглядное пособие для поиска других вариантов. А я, скромно потупив глаза, могу объявить, что являюсь создателем новой научной дисциплины- любовной геометрии.

Воспринявший меня с симпатией читатель может поинтересоваться: не хотел ли бы я подать на Нобелевскую премию. Но как это не хотеть – конечно хочу! Только сам я этого сделать не могу, это должно идти от имени какой-нибудь солидной организации, например, Всемирного Совета Мировой Литературы при ООН. Такого Совета пока нет, но он сразу появится, как только все люди на земле научатся понимать друг друга. И к этому времени нужно, чтобы термин любовный треугольник был окончательно выведен из употребления и заменен на трилинки, липсы и билинк-перстни. Правда, по моим подсчетам на это понадобится лет 30-40, не меньше, и, значит, я до этого момента определенно не доживу.

Поэтому я бы вполне  удовольствовался званием почетного члена Академии Наук (если таковая имеется) архипелага Тристан-да-Кунья (в Атлантическом Океане, открыт в 1506 году). Я напишу им писмо и сообщу, что ввиду того, что Тристан со своей Куньей сумели прожить вместе в ладу и согласии целых пятьсот лет, они заслуживают присвоения им квалификации дубль-стар. Я уверен, им это понравится, и они пригласят меня уже на ближайшее заседание.

Иосиф Бененсон
Апрель 2011 г.