Развесистая клюква на могиле Моцарта

Клюква обыкновенная – стелющееся растение с красными ягодами, произрастающее на болотах, а также культивируемое в развитых странах северного полушария. Из воспоминаний детства – домашний клюквенный кисель. Клюкву продают в свежем виде или замороженную, из неё делают соки, коктейли, а также желе и соус, которые очень хороши в виде приправы к запеченной индюшке.

Пользователи интернета, особенно те, кто постарше, регулярно получают от своих корреспондентов информацию о лечебных свойствах тех или иных овощей, фруктов, орехов, ягод. Так вот клюква – одна из самых богатых лечебными свойствами.

Хорошо известна и другая разновидность клюквы – клюква развесистая. Уже из названия должно быть понятно, что это дерево или большой куст с широко раскинувшимися ветвями. В диком виде она не встречается и высаживается людьми определенного сорта в самых разнообразных и иногда неожиданных местах. В качестве подкормки используют фекалии, в основном человеческие. Клюква раскидистая цветет махровым, специфического запаха цветом, но естественным образом не плодоносит. Этим пользуются люди, ее культивирущие: они навешивают на ветки все, что им вздумается, выдавая это потом за реальные плоды.

Как вы понимаете, полезные свойства плодов развесистой клюквы могут быть полезны только её культиваторам. На всех же остальных они производят примерно такое же действие, как и лапша на ушах.

Да, но к чему это я? На-днях получил послание с приятным названием «Интересные факты об удивительных свойствах музыки Моцарта». Моцарта я играл с детства: сначала  простой, но очень красивый менуэт, а спустя годы – сонаты, клавиры симфоний и опер. Ну и, конечно, много слушал. Что я мог ожидать от статьи с таким названием? Наверно, что-то музыковедческое, но, не размышляя особенно, я начал читать. Позднее я выяснил, что текст был позаимствован вот с этого сайта: http://doroga-istin.ru/index.php?topic=319.0

Мои ожидания не подтвердились. Статья оказалась из того же ряда, какие мне уже приходилось получать - о целебных свойствах плодов природы. Только на этот раз это были плоды... но сначала почитайте выдержки из неё.

«Многочисленные независимые исследования ученых, медиков и психологов всего мира доказывают, что музыка ... Моцарта ... по сравнению с произведениями всех прочих композиторов оказывает на людей самое сильное оздоровительное воздействие. Более того, музыкальные произведения этого композитора способны творить просто невероятные вещи в плане исцеления людей от огромного количества самых разнообразных недугов.»

«Стандартные “IQ-тесты” фиксируют реальное повышение интеллекта у людей после прослушивания именно музыки Моцарта.»

«В клиниках Швеции роженицам дают слушать музыку Моцарта, так как шведские ученые и медики убеждены, что именно она помогла им резко снизить в своей стране раннюю детскую смертность.»

«По утверждениям авторитетных специалистов мирового уровня, музыка Моцарта помогает избавиться от любых душевных проблем, улучшает речь и слух. Если во время еды ежедневно слушать спокойную музыку Моцарта – исчезнут многие проблемы с пищеварением.»

Я знал, что тихая, спокойная классическая музыка, и, в частности, музыка Моцарта, может производить благоприятное успокаивающее воздействие. Но такое... Запахло развесистой клюквой, я начал расследование, и обнаружил, что это дерево, посаженное однажды на могиле Моцарта, раскинуло свои ветви через страны и континенты. Пересказывать все это долго и неприятно, и поэтому я приведу один резюмирующий абзац из статьи «Эффект Моцарта», переведенный мной на русский язык с англоязычного сайта http://www.skepdic.com/mozart.html , (то есть, Словарь Скептика, авторы которого прилежно выявляют деревья развесистой клюквы по самой разнообразной тематике).

«Эффект Моцарта - пример того, как наука и средства массовой информации смешиваются в нашем мире. Предположение в нескольких параграфах статьи в научном журнале становится универсальной правдой уже в течение месяцев, и этому начинают верить даже те ученые, которые первоначально признали, что их работа была искажена и преувеличена средствами массовой информации. Другие, чувствуя запах денег, быстро включаются в игру и в угоду толпе добавляют собственные мифы, сомнительные заявки и искажения. Толпа же, не желая слушать никакой критики, неистово защищает веру в эти мифы, потому что, например, под угрозой ни много ни мало как будущее наших детей! И тут мы уже имеем книги, компакт-диски, институты, правительственные программы, и так далее, и скоро мифу верят, как научному факту, миллионы...»

Здесь можно было бы и закончить, но есть пара интересных вопросов. Во-первых, кто больше всех слушал музыку Моцарта, знаете? Подскажу: сам Моцарт. Он прослушал буквально всю музыку Моцарта, причем не только снаружи, но и изнутри, когда её сочинял. И тогда, следуя логике клюквоцелителей, он должен был бы обладать абсолютно хорошим здоровьем и прожить много лет. Но этого, почему-то, не произошло, Моцарт умер в возрасте тридцати пяти лет.

Кто-то захочет поймать меня за руку: да его же отравили! А это уже другая развесистая клюква, которую высадили вскоре после смерти Моцарта и потом тщательно удобряли, к чему приложил руку и Александр Сергеевич. Слава богу, на сегодняший день с этим разобрались, гений не совершал злодейства. Хотя, отдельные любители посмаковать эту клюковку еще остались и, возможно, будут всегда.

И второй вопрос: неужели никому не приходило в голову, что если музыка Моцарта так полезна для здоровья, то не попробовать ли музыку и других композиторов? Оказывается, приходило. Одна из таких голов цитируется в http://wbhealth.ru/prevention-and-treatment/309-music-therapy-truth-or-myth и рекомендует следующее:

- при гастритах - "Седьмая симфония" Бетховена
- боли в животе - "Вальс цветов" Чайковского
- проблемы с алкоголем - "Аве Мария" Шуберта
- повышение артериального давления - "Свадебный марш" Мендельсона
- бессонница - Григ
- проблемы с потенцией - Вагнер
- головные боли - Весенняя песня Мендельсона, Гершвин
- депрессия - вальсы Чайковского и "Весна" Вивальди.

А что, неплохая программа. Есть смысл обнаружить у себя все указанные болезни и прослушать весь концерт. Не пропустить бы только момент, когда надо обратиться к врачу.

Иосиф Бененсон

3 декабря 2011 г.

Лапша на уши. Руководство по применению

Выражение «вешать лапшу на уши» означает, как вы знаете, обманывать, вводить в заблуждение, отвлекать от сути дела. В какие времена оно вошло в обиход, я не помню, до этого в ходу были выражения сходного значения «втирать очки», «водить за нос», «пускать пыль в глаза», понятные и без особого объяснения. А вот причем тут лапша? Кое-кто утверждает, что корни надо искать в блатном жаргоне, но для нас это сейчас не важно. Главное, мы все понимаем, что это такое.

Прочитав заголовок, вы ожидаете, что я собираюсь учить вас, как вешать лапшу на уши. Да, собираюсь, но не с целью обмана, а наоборот – с целью защиты от обмана. Да-да, такое возможно. Заметим: в хорошо известных операциях обмана сама лапша при этом не участвует, о ней даже не думают. В защитном же варианте лапша является необходимым материальным атрибутом, и чтобы вы сразу начали что-то понимать – лапшу вы будете вешать на уши не кому-то, а себе.

Вам потребуется качественная лапша из твердых сортов пшеницы, которая при варке размягчается, но не расползается и не липнет. Солить не надо. Лапша должна быть плоской и ровной, спиральная или кривая не подойдет. Длина отрезков лапши должна быть такой, чтобы когда вы повесите их себе на ухо, концы свешивались на сантиметр-полтора ниже кончика мочки. Если не найдете такой лапши в продаже, то сможете изготовить ее домашним способом, раскатав тесто и нарезав его на полоски шириной пять-семь миллиметров, а потом подсушить перед варкой..

Количество лапши, необходимое для одной защитной операции, придется определить опытным путем: её должно хватить, чтобы заполнить пространство за ухом до уровня верхнего края ушной раковины, не больше и не меньше, причем на обоих ушах. Запас лапши, который вы возьмете с собой, отправляясь «на дело», должен быть раза в два с половиной больше указанного; уложите её аккуратно в небольшую коробочку. Приготовьте сразу карманное тулетное зеркальце и прихватите его резинкой к коробочке.

Если теперь вы спрóсите, как этим пользоваться, то скажу сразу: общей теории здесь нет. Так же, как и в случае вешания лапши на уши с целью обмана, вам придется проявить некоторую фантазию и находчивость, и объяснять это я буду на примере.

Допустим, вам нужно купить кольцо, красивое и дорогое. Кольца в ювелирном магазине обычно имеют пробу и сертификат драгоценных камней. Казалось бы, опасаться нечего, но вы знаете, что сегодня могут подделать все, что угодно, даже пояс Святой Гвадалупии. И поэтому вы решаете подстраховаться: отправляясь в магазин, берете с собой коробочку с лапшой и зеркальцем.

Недалеко от дверей магазина находите укромное место и, глядя в зеркальце, быстро, но аккуратно вешаете лапшу себе на уши, как было указано выше: до самого верха ушной раковины – не больше и не меньше. Потом быстро, но без суетливости, входите в магазин, где за стеклянными прилавками/витринами вас встречает улыбкой хорошо убранная персона.

- Что вам угодно?

- Мне нужно кольцо, красивое и дорогое.

- Извините, для кого, для невесты?

- Не совсем. Но я бы хотел, чтобы она стала моей невестой, и поэтому кольцо должно продемонстрировать ей серьезность моих намерений, глубину моих чувств и хороший художественный вкус.

- Ну тогда, например, вот это.

Вы уже поняли, что персона заметила лапшу на ваших ушах, но не подает виду. И предложенное вам кольцо – совсем не то, что вам надо, и цена не соответственна. Вы делаете вид, что рассматриваете другие кольца, нечаянно посмотрелись в зеркало, и удивленно восклицаете:

- А-а, сколько же мне лапши навесили на уши сегодня разные люди, а я и не заметил. А можно поговорить с вашим хозяином?

- К сожалению, его сейчас нет.

- Да-а, видите, больше уж вешать некуда. По крайней мере, сегодня меня больше никто не обманет.

- Ээээ, посмотрю, может быть он вернулся.

Персона звонит, что-то тихо говорит, прикрывая трубку рукой, и вскоре появляется улыбающийся хозяин.

- Уважаемый господин, вот посмотрите, думаю, это вам подойдет, и цена неплохая, не правда ли?

- О да, то что надо, большое спасибо!

- Но, если можно – услуга за услугу.

- Слушаю вас.

- Не могли бы вы мне одолжить, или, может быть, продать вот этот ваш... комплектик, - и он показывает на ваши уши. – Видите ли, у меня сегодня важная встреча с поставщиками, и, сами понимаете...

- Конечно-конечно, - говорите вы, - я вам его дарю, дайте длинненькую коробочку, вон ту, из-под часов. Вот, пожалуйста.

Ну, слава богу, теперь осталось вручить кольцо вашей пассии. Она, конечно, очень хороша собой, и зовут ее, скажем, Афигения, но вам не вполне понятно её к вам отношение, и поэтому вы можете захотеть проверить её на лапшу. Лапши в вашей коробочке еще достаточно, так что вы предстанете пред ней во всеоружии. Для начала неплохо поднять воротник пальто.

- Афигения, я так рад вас видеть! Но прежде, чем вы мне что-то ответите, я хотел бы преподнести вам это кольцо, как знак серьезности моих намерений и глубины моих чувств.

- Ой, какая прелесть, и в самый раз на мой палец! Как вы угадали? И наверно, ужасно дорогое... (В это время вы опускаете воротник пальто)  Ой, а что это у вас на ушах? (Она достает из сумочки зеркало и передает его вам).

- Какой ужас, сколько же мне лапши навесили на уши сегодня разные люди, а я и не заметил!

- А вы... уверены, что кольцо... драгоценное?

- Ну конечно, солидный магазин, вот проба, сертификат... Или вы хотите, чтобы я перепроверил? Конечно, конечно, обязательно это сделаю, давайте его пока мне. А вообще интересно: сейчас меня уже никто не смог бы обмануть, видите – лапшу уже некуда вешать.

Она звонко смеется, и вы тоже.

- Ну ладно, мне надо привести себя в порядок; пока принесут шампанское, я отлучусь на минутку, но перед этим мне не терпится узнать: вы смогли бы полюбить меня на всю жизнь?

- Я... (она смотрит вам то в глаза, то на уши) я отвечу вам, когда вы вернетесь.

Дальше можно не продолжать, верно? Все понятно. Только не забудьте в следующий раз: лапша должна быть качественная, прямая, и так далее. Желаю успеха!

Иосиф Бененсон

25 ноября 2011 г.

Кукушка и Петух

Помните, как в басне И.А.Крылова Осел советовал Соловью:

А жаль, что незнаком

Ты с нашим Петухом;

Ещё б ты боле навострился,

Когда бы у него немножко поучился.

Смешно и взрослым, и детям, а взрослым еще и грустно. Но мало кто знает, что эти слова Соловей воспринял более чем серьезно: он был знаком с тем Петухом, и за всем этим стояла весьма трагическая история, которую я вам сейчас расскажу.

* * * * *

Скотный двор был огорожен высоким забором, за которым сразу начинались огороды. Дальше зеленел небольшой луг, за ним речка, укрытая извилистой шеренгой кустов, а за ней – лес, на много верст вширь и вглубь.

В то утро Петух, как всегда, чинно обходил своё владение, не обращая особого внимания на кур и другую живность вокруг него. Он был не молод, былой прыти уже не было, но гребень его попрежнему был ярко-красен, а голосу могли позавидовать соседские петухи. В лесу закуковала Кукушка. Он слышал её много раз, ему нравилось её скромное загадочное пение, но сейчас он подумал: а долго ли мне жить-то осталось? и начал считать. Досчитал до десяти и бросил, хотя Кукушка все продолжала. Неплохо, подумал он, спасибо тебе, Кукушечка.

Настало время, Петух прокукарекал, и в этот момент услышал, как кто-то тихо сказал: браво! Он поднял голову – на заборе сидела небольшая птичка. Она смотрела на него и слегка кивала головой, потом тихонько пропела: ку-ку.

Петух вздрогнул: это ты, Кукушечка? – Я, золотой, - ответила она. – Это ты для меня сегодня пела, годы считала? – Для тебя, золотой,- ответила она. – Спасибо тебе! – Тебе тоже спасибо! – А мне-то за что? – За то, что разбудил меня сегодня утром, а то бы я проспала, и вообще... У Петуха защемило в груди. – Прилетай в сумерки, - шептнул он. Она кивнула.

Смеркалось, куры пошли рассаживаться по шесткам. Петух обычно делал то же самое, но в этот раз задержался, подошел к забору и замер. Кукушка не заставила себя долго ждать; она спикировала Петуху на спину, он повернул к ней голову и она прижалась к ней щекой. - Как хорошо, - сказала она, - я и мечтать не смела, что такое может свершиться. – Ты давно обо мне думала? – Давно. Твой голос так хорошо слышен в лесу. А когда я однажды пролетала над твоим двором и увидела, как ты красив и осанист, тут уж я окончательно потеряла голову.

- Я не могу сказать такого, - заговорил Петух. – Ты всегда была для меня как из далекой сказки, но сейчас, когда ты оказалась рядом и я чувствую твое прикосновение, моя голова тоже идет кругом. А скажи, тебя не смущает, что вокруг меня так много кур? – Ну что уж, - ответила Кукушка, - мы же с тобой взрослые птицы. Вокруг меня вьется столько кукуёв, уже надоели, без конца приходится искать, куда бы снести следующее яйцо. А тут еще этот Соловей со своими песнями проходу не дает. Нет, поет он, конечно, хорошо, но такой уж он маленький, серенький, смотреть на него неохота. Я, между прочим, ему прямо сказала, что люблю только тебя, так он даже за советом к вашему Ослу прилетал, спрашивал, что ему делать. – Ну и что? – А ты ничего не замечал? Послушай Соловья сегодня вечером, и все поймешь. Ну, хорошо, мой золотой, нам, кажется, пора. До завтра?

Взобрашись на жердь, Петух, переполненный впечатлениями, долго не мог заснуть. К тому же за стеной курятника, под навесом, сопел и хрустел Осел, пережевывавший солому. Наконец, из кустов, из-за реки до него донесся Соловей. Что-то было странное в его пении, мелодии были необычны, и Петух не сразу понял, что Соловей пытался подражать ему, Петуху.

Наутро Петух прокричал первый раз и прислушался. Из леса тотчас же донеслось одно ку-ку. Выждав нужную паузу, Петух прокричал второй раз и опять прислушался. В ответ опять раздалось одно ку-ку: она слушала его и отвечала! И так до конца его утреннего сеанса. Увлеченный, Петух не сразу заметил, что куры собрались вокруг него и тоже слушают, а из-за угла курятника с любопытством выглядывает Осел. – Наябедничал, что ли? – с неприязнью подумал Петух. Но надо было приниматься за работу. Петух клюнул ближайшую курицу, а потом погнался за другой. Однако быстро поостыл и остановился, делая вид, что нашел на земле что-то поклевать. Мысли же его были поглощены Кукушкой.

Не прошло и часу, как Петух опять закричал, и на этот раз пораженные куры услышали в его пении подобие ку-ку, а из леса донеслось ку-ку-ку – ку-кууууууууу... Не дожидаясь, когда Петух снова раскроет глотку, куры с яростью набросились на него и стали клевать со всех сторон. Петух, как мог, отбивался, но кур было слишком много. Только два молодых петушка не участвовали в этой схватке, они стояли в сторонке и видели, как петух сначала был повержен, а затем и вовсе перестал шевелиться.

Куры разошлись по углам двора, оправляя свои перья. Они не стали мешать прилетевшей вскоре Кукушке подойти к Петуху и долго расчесывать клювом его всклокоченный хвост и крылья. Потом Кукушка взлетела невысоко, покружилась над Петухом и быстро скрылась в сторону леса. Там она села на макушку высокой ели, откуда совсем недавно нагадала Петуху много лет жизни, сказала: - Прости меня, золотой! - и камнем бросилась вниз. И потом до самой ночи Соловей, усевшись на нижней ветке, прямо над ней, пел свои песни любви и скорби.

*****

Полагаю, Ивану Андреевичу была известна эта печальная.история, и у него даже сложились две строчки для новой басни:

За что же, не боясь греха,

Кукушка любит Петуха?

Но он тут же осознал, что любовь ни при каких обстоятельствах не должна служить объектом насмешки, и переписал всё совсем по-другому.

Иосиф Бененсон

19 ноября 2011 г.

Экономика счастья

Далеко не каждая песня остаётся популярной на долгие годы. «Птица счастья» А.Пахмутовой и Н.Добронравова прозвучала на всю страну на телефестивале «Песня-81» (http://www.youtube.com/watch?v=9gmSuOvZnio), а сегодня у нас что? Год 2011-й, и её с не меньшим упоением, всеми своими разными голосами вытягивает Витас, а зал с не меньшим удовольствием подпевает и аплодирует. Прошло тридцать лет, в течение которых песню эту исполняли со всех эстрад и во всех ресторанах, благо под неё было приятно потоптаться после рюмки-другой.

В чем секрет успеха? Незамысловатая, бодрая маршеобразная мелодия, на фоне которой ожидания удачи и неудачи сменяют друг друга совершенно безболезненным образом. Но не только поэтому: сущестенным оказалось и то, что текст содержит слова молитвы, которую каждый, слушающий песню, невольно пропевает вместе с исполнителем, мысленно или вслух:

Выбери меня,

Выбери меня

Птица счастья завтрашнего дня!

Важно отметить, что каждый молится за себя, понимая, что счастливый билет только один, что счастья на всех нехватает, и, скорее всего, «кто-то, а не я, сложит песню завтрашнего дня». Более того, счастливчик получит счастье всего на один день, только на завтра. Но это не вызывает протеста, потому что выглядит совершенно справедливым: во-первых, не люди решают, кому дать, а волшебная птица – кого клюнет, тот и получит; и во-вторых, если кого-то одного осчастливить, скажем, на год, то все остальные триста шестьдесят четыре человека на целый год останутся совсем без счастья . А здесь – хоть понемножку, но каждому.

Итак, поскольку мировые ресурсы счастья всегда были и остаются весьма ограниченными, предложенный авторами песни метод распределения счастья представляется и справедливым, и экономичным. Каждая страна могла бы легко вычислить необходимое ей количество птиц счастья, разделив численность своего населения на триста шестьдесят пять (при условии, что птички будут работать в одну смену и без выходных). Остается только убедиться в осуществимости этого метода. И сначала – о птичках.

Общепризнано, что птица счастья – это синяя птица http://en.wikipedia.org/wiki/File:Mountain_Bluebird.jpg

Раз в год такие птички появляются ненадолго на сосне перед моим окном, иногда даже подлетая к стеклу и вглядываясь внутрь комнаты. Но дело вот в чем: не существует реальных доказательств, что синяя птица действительно приносит счастье, и теперь мы знаем, почему: летает она хорошо, но никакого звона её крылья не издают.

Некоторый шум, возможно, могли бы произвести деревянные резные крылья русской птицы счастья, если её потрясти. Таких птиц издавна мастерили умельцы-поморы, а сегодня есть и фабрика по их изготовлению http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0_%D1%81%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C%D1%8F_%28%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%8F%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%B3%D1%80%D1%83%D1%88%D0%BA%D0%B0%29  Эту птицу подвешивают под потолком – для красоты и на счастье, но подтверждений её волшебного действия, опять же, нет, иначе она была бы в каждом доме, и вся страна купалась бы в море счастья. Почему птичка не действует, мы уже знаем: она и не летает, и не звенит.

Во времена создания песни такое положение могло бы показаться безнадежным, но авторы были провидцами, и сегодня подходящая птичка уже существует, вот она: http://cdn.physorg.com/newman/gfx/news/robothumming.jpg . Она летает совсем как настоящая, и так напичкана электроникой, что обладает и зрением, и слухом, и средствами коммуникации, и приделать к ней крохотный динамик, который издавал бы мелодичный звон в такт взмахам крыльев, конечно же, ничего не стоит. Она может управляться дистанционно или летать самостоятельно, и уже сегодня могла бы использоваться как птица счастья завтрашнего дня, легко запоминая, кого она уже однажды клюнула на предмет счастья, чтобы не наградить его второй раз. Единственным препятствием для её использования сегодня является чрезвычайно высокая стоимость, так как она создавалась по заказу американского военного ведомства. Но мы знаем, что вся электроника очень быстро дешевеет, так что цена недолго оставалась бы проблемой.

Такая птичка смогла бы доставлять получателю и сам предмет счастья, и здесь мы подошли к последнему этапу нашего экономического анализа: а что это такое – счастье, и во что оно обойдется.

Ученые объясняют счастье как психологическое состояние, при котором человек испытывает внутреннюю удовлетворённость условиями своего бытия, полноту и осмысленность жизни. Ну что ж, если это так, и всего на один день, то это совсем легко: птичка просто окропит получателя облачком легкого, действующего одни сутки наркотика. Если же речь пойдет о чем-то материальном, то технически это тоже легко: птичка тут же переведет на банковский счет получателя необходимую сумму, но финансирущие органы должны будут заранее предусмотреть такие случаи в своих сметах.

Ну, вот и все. Теперь мы с вами знаем, что песня «Птица счастья» - это не просто развлекалочка, она отображает реальную и уже близкую перспективу справедливого и экономичного распределения счастья среди людей. И поэтому давайте пропоем вместе с вами подходящий к данному моменту отрывок из этой песни:

Сколько в звездном небе серебра!

Завтра будет лучше, чем вчера.
Лучше, чем вчера, лучше, чем вчера,
Завтра будет лучше, чем вчера!

Иосиф Бененсон

15 ноября 2011г.

Потрясение мозга

Этот рассказ я записал со слов своего приятеля, доктора медицины. Он решил не печатать его в научном журнале, но счёл необходимым донести до публики, полагая, что кому-то эта история сможет и пригодиться. Он попросил меня только не упоминать его имени.

- Пациент, о котором пойдет речь, появился у меня в начале лета с жалобой на головные боли. В таких «жалобщиках» недостатка не было никогда, и я никак не мог ожидать, что этот случай окажется необычным. Подробно расспросил его: нет ли простуды, гайморита, в порядке ли глаза. Померил давление – давление нормальное. Не было ли травм, падений? Нет ли вредных привычек? Нет. Ничего нет.

Лет ему было тридцать пять, по разговору и по всему – человек уравновешенный, работа у него спокойная. Не женат, но любимая девушка есть, отношения хорошие. Родственники тоже есть, но живут отдельно и в его жизнь не вмешиваются. Боли начались месяца два назад и бывают не каждый день. Принимает таблетки от головной боли, но помогают они мало. Спрашивает: может это мигрень? Чувствую, судя по симптомам – нет. Может быть сделать томограмму? Подождем пока.

Я не стал прописывать никаких лекарств, попросил его вести подробный дневник в течение двух недель и показать его мне. Он взглянул на меня с некоторым недоверием. Я взял его за локоть и негромко сказал: не волнуйтесь, всего две недели, и вы ничем не рискуете.

Он явился, как договорились, сообщил, что боли повторялись, голова и сейчас болит, и протянул мне несколько страниц записей. Я начал читать. Налаженная, размеренная жизнь, ничего особенного. В субботу ходил на приезжую художественную выставку. В среду начала болеть голова и болела до конца четверга. В воскресенье ходил на концерт местной знаменитости. В четверг начала болеть голова.

Я спросил, что он больше любит – живопись или музыку. Он ответил, что любит многие виды искусств, хотя сам не занимается ни одним из них. Много читает книг по искусству. Я признался, что вполне разделяю его увлечения и спросил, не мог бы он взять меня с собой на одно из ближайших культурных мероприятий. Он обрадовался: его подруга ни за что бы не пошла второй раз на ту художественную выставку, но он сам посетил бы её ещё раз с большим удовольствием, и тут как раз причина уважительная: доктор просил. Договорились на субботу, и я заметил, что уходя он выглядел лучше, чем когда вошел.

Выставка была интересной, большинство картин я никогда раньше не видел. Но я ни на мгновение не забывал следить за своим пациентом. Перед некоторыми картинами он задерживался надолго, иногда, как будто, замирал, губы его шевелились и он едва слышно произносил: потрясающе... Когда мы вышли на улицу, я признался, что заметил его сильное волнение перед отдельными полотнами и спросил, как на него действали бы репродукции тех же картин – ведь в наши дни они весьма высокого качества. Он ответил, что любит рассматривать репродукции тоже, но это другое, рациональное восприятие. Глядя на оригинал, он чувствует живую связь с автором. 

На прощание я пригласил его сходить со мной на балетный спектакль в конце следующей недели, он согласился с условием, что с ним будет и его подруга. Моя жена тоже будет с нами, ответил я.

В зале я сел рядом с ним, так что его колени и локти были рядом с моими и я мог следить глазами за их движениями по ходу действия. Они живо реагировали на происходящее на сцене, его губы тоже шевелились, и хотя сквозь музыку я не мог расслышать, что они произносили, но я уже знал: они шептали «потрясающе».

На улице я сделал ему знак попридержать шаг, женщины ушли немного вперед. Я спросил, была ли у него на этой неделе головная боль; он отрицательно помотал головой. И тогда я сказал, что знаю диагноз его болезни. Он с удивлением уставился на меня, но я, не меняя интонации, продолжал: такого еще не встречалось в моей практике, не приходилось мне и читать об этом, и я назвал бы эту болезнь потрясением мозга. Пристрастие к сильным ощущениям при восприятии произведений искусства превратилось у него в своего рода наркозависимость, и когда проходит три-четыре-пять дней и нет подпитки, и ничего не ожидается впереди, то начинается «ломка», выражающаяся в данном случае в головной боли. Если же что-то запланировано, то голова не болит, верно?

Он долго молчал, не сводя с меня глаз, потом сказал: а ведь верно, доктор! кажется, я действительно подсел! и я не могу без этого! что же мне теперь делать?

Я был готов к этому вопросу. Ему поможет хорошая образованность в области искусств. Например, рассматривая восторгающую его картину, можно вспомнить, что подобный сюжет уже встречался у одного художника, а манера письма чем-то напоминает и другого живописца. Подобный прием можно применить и при восприятии других видов искусств. Это будет снижать эмоциональное напряжение и позволит перенастроить мозг на более спокойное реагирование при эмоциональном «голодании». Я выразил надежду, что при таком «самолечении» головные боли вскоре пройдут. Он поблагодарил и исчез надолго, но я знал, что рано или поздно он объявится.

И он появился. Сказал, что аккуратно следовал моему совету и что головные боли прошли окончательно. Поблагодарил, замолчал, я чувствовал, что он хочет сказать что-то еще, но не решается. Я помог ему: вы хотите сказать, что все хорошо, но, как в том анекдоте, «доктор, что же вы наделали!». Он невесело улыбнулся и подтвердил: ничего не болит, но весь мир вокруг для него поблек. Он понимает, что это уже не по моей специальности, но надеется, что и в этой ситуации я смогу что-то ему посоветовать.

Он не ошибался, у меня было время подготовиться к его вопросам. И я сказал: для вас поблек мир искусства, то есть искусственный мир. Но существует и мир реальный, живой. Я не знаю, общаетесь ли вы с природой, ходите ли в походы – здесь очень много разнообразных возможностей – но хочу спросить о другом: с вами ли попрежнему ваша... девушка, как вы её называли, не сочетались ли браком? Так вот вам мой совет: женитесь и как можно скорей заведите ребенка. И вложите в него свою душу. И вы увидете, что он станет для вас и живописью, и скульптурой, и драмой, и комедией, и все это гораздо ярче, чем то, что вам приходилось испытать до этого. И пока ребенок не вырастет лет до тринадцати, или даже пятнадцати, можете быть спокойны: несмотря на всё эмоциональное напряжение этих лет, головных болей у вас не будет.

А потом? – спросил он, и тут же, не дожидаясь ответа, весело рассмеялся. Потом подошел, поднял меня с кресла, обнял, и не сказав ни слова, ушел. Больше мы с ним не встречались.

Иосиф Бененсон

6 ноября 2011 г.

Зимовье на клавишах

Была у меня когда-то дача в подмосковье, и на этой даче было пианино, недорогое, подержанное, но - играло. Зимой там никто не жил, дом не отапливался, и условия для сохранности пианино были лучше и не придумаешь: и сырость, и сильные морозы, чередовавшиеся с оттепелями. Чтобы как-то его сохранять, мы укутывали его на зиму одеялами и ковриками, что сглаживало резкие перепады температуры. А весной я его раздевал, проветривал, подстраивал, подправлял механику в местах, где она отказывалась работать, и ничего – пианино играло, и весьма прилично. И так год за годом.

Но однажды в мае, когда я снял с пианино все одежки, открыл крышку и решил попробовать, как оно перезимовало на этот раз, я не смог нажать ни одной клавиши. Ни одной, а их целых восемьдесят восемь штук. Такого просто не могло быть, но они не поддавались нажатию, как будто всё внутри залили воском или краской, или вложили брус на всю длину. Но снаружи всё было в порядке, одежа не была повреждена, да и кому это могло понадобиться лазить внутрь старого пианино? В состоянии крайней озадаченности я снял переднюю стенку корпуса; при этом там должна была открыться такая картина:

 

Невидимая обычно часть клавиш внутри корпуса длиннее, чем их наружная часть. В середине этой внутренней части видны концы стерженьков, проходящих через сквозные отверстия в клавишах, на них под клавишами надеты толстенькие войлочные шайбы. Получается как качели, а так как дальние внутренние концы клавиш утяжелены, их наружные концы после отпускания возвращаются обратно.

Так вот что я увидел, сняв переднюю стенку: все клавиши за ней были засыпаны толстым слоем черного, шлифованного, в форме крохотных яичек, риса. Это был мышиный помет, мне приходилось видеть такой и раньше, но не в таком огромном количестве и не в таком месте. Помет был совершенно сухой и твердый, как камушки. Когда я раздвинул его в одном месте, обнажив клавиши, то стало понятно, почему они не нажимались: «камушки» провалились в зазоры между клавишами, плотно забив все свободное пространство.

Пришлось вынимать все клавиши и кистью выметать все это безобразие в ведерко. Но я тут же должен поправиться: никакого безобразия, собственно, и не было. По окончании работы я не увидел больше никаких следов пребывания здесь мышей – ни пятен, ни царапин от когтей. Здесь было много чего погрызть: и тонкие деревянные детали механизмов, и войлочные, фетровые и кожаные облицовки, и тонкие ремешки из лайковой кожи. Но мыши не тронули ничего, абсолютно ничего. Хотя в их способностях как грызунов я смог легко убедиться: чтобы попасть внутрь пианино они прогрызли приличную дыру в фанерном дне корпуса, у самого пола.

Домовых мышей летом я не замечал, тем более они не могли появиться в доме зимой: холодно и никакой еды. Значит, это были полёвки; поле было рядом, прямо за забором участка. Мой пес Ярви иногда находил их и тут же съедал, что меня совсем не удивляло, так как в свое время я прочитал книгу «Не кричи, волки!» (очень интересная книга, есть в интернете).

Полёвки в зимнюю спячку не впадают и зимуют в неглубоких норах, под снегом. В ту зиму бывали сильные морозы в сочетании с малоснежьем, земля промерзла на бóльшую глубину. Вот и стали они искать, где бы укрыться. Забрались в дом, думаю – через чердак, залезли под одежу пианино (уже теплее), а там и догадались забраться внутрь и подняться вверх, до клавиш. Сколько их было и как долго они там пробыли – неизвестно.

Полевых мышей называют не иначе как вредителями сельского хозяйства, и когда они в деревне, то так себя и ведут: кушать-то надо! Но попав в обстановку с незнакомой архитектурой и ароматом незнакомой культуры, они повели себя как интеллектуальные существа. Они ничего не тронули, они покрыли клавиатуру буклированным ковром, защитившим ее от повреждений, а их самих - от холода.

В последущие годы такого больше не повторялось. Полёвки живут недолго, всего год – полтора, и на следующую зиму той из них, которая догадалась, как сюда забраться, скорей всего, уже не было в живых. А может быть, в этом просто не было необходимости.

Иосиф Бененсон

2 ноября 2011 г.

Письмо к ученым соседям

...С тех пор прошло много лет, и сейчас уже трудно установить, с кем из них был лично знаком Антон Павлович Чехов: с донским ли помещиком, который написал письмо к своему ученому соседу, или же с адресатом этого письма. Но, так или иначе, очевидно, что Антон Павлович, по их ли просьбе, или случайно письмо прочитал, так как изложил его потом для нас, передав оригинальность стиля и глубину научного мышления его автора. Действительное имя автора остается под вопросом: поначалу он был Степаном Владимировичем N (журнал «Стрекоза», 1880 г., №10), а затем стал Василием Семи-Булатовым. Аналогичная метаморфоза произошла и с ученым соседом, доктором Фридрихом, превратившимся впоследствии в Максима... отчество и фамилия до нас не дошли, поскольку на момент написания письма автор их просто не мог вспомнить.

Жаль, конечно, что мы не знаем настоящего автора, но письмо! Поколение за поколением черпают в нем пищу для ума и сердца. Простой отставной урядник из дворян, в глухой деревне, мыслит как настоящий естествоиспытатель: «Матушка-природа есть книга, которую надо читать и видеть». И он читает, и видит, и не боится поправить своего ученого соседа, полагающего, что на Луне обитают люди и племена. Логика его умозаключений безукоризненна: люди, живя на Луне, падали бы на Землю (вместе с нечистотами и помоями), но этого не происходит. Следовательно, людей там нет. И ведь действительно: сегодня мы точно знаем, что их там нет.

Или такое интересное рассуждение: день зимою оттого короткий, что от холода сжимается, ибо солнце рано заходит, а ночь от возжения светильников и фонарей расширяется, ибо согревается. Всё в точном соответствии с физическими законами.

Перечитывая письмо помещика, порой ловлю себя на том, что тоже имею что сказать о бытии и мироустройстве. Например, в дополнение к двум известным законам сохранения материи и сохранения энергии я открыл еще и третий: закон сохранения пространства. Он формулируется так: если где-нибудь что-либо торчит, то в другом соответственном месте оно равным образом углубляется.

Все это я хотел бы обсудить с ученым соседом, и соседи у меня есть, но вот ученых среди них я не знаю. А просто так писать – какой толк, если все равно не поймут. Но сегодня меня осенило: ведь в интернете мы все как соседи, и даже в соседнюю дверь звонить не надо. И выходить во двор и громко кричать тоже не надо. Только скажи что-нибудь, и все услышат. И потому, имея ввиду ученых, посылаю это письмо ко всем соседям, а там уж кто ученый - тот поймет, а остальным и не надо.

Говорят, известная молодежная газета однажды напечатала на первой странице такой воодушевляющий лозунг: «Если делать, так по-большому!». Кто-то пытался зубоскалить на эту тему, но я воспринимаю такое всерьез: уж если браться за научною проблему, то за самую большую, самую сложную. Вы, наверно, сейчас подумаете про что-нибудь чёрненькое – черную материю, или черную энергию, или черную дыру, верно? Нет, не угадали. Черную материю и черную энергию пощупать пока не удалось, но о них уже всем известно, и я оставляю эту проблему на доработку специально обученному коллективу, скажем, Европейского ускорителя. А с черной дыры вообще снят покров последней тайны: оказывается, внутри неё вполне могут существовать обитаемые миры, причем так надежно скрытые от всего окружающего мира, что о них и узнать невозможно. Если не верите – посмотрите здесь:
http://www.newsru.com/russia/10oct2011/aliens.html

Моя проблема будет посильней: происхождение жизни. Этого пока не знает никто, и даже не понятно, как подступиться. В Библии все просто: на все дела, вместе с созданием Земли, всего живого, и человека, у Господа Бога ушло всего шесть дней. Всё было сделано сразу и быстро. Но потом любопытные люди стали откапывать из земли кости каких-то существ, которых сейчас уже нет, и людей, которые, хоть и были похожи на нас, но – другие. И когда все это стали выстраивать в шеренгу, то получилось, что вначале всё было не так, как оно сегодня, и что постепенно всё менялось, усложнялось, и заняло это много-много времени, даже страшно сказать, сколько. А в начале шеренги кто? Простейшие, одноклеточные, они и сегодня повсюду – микробы, водоросли, грибы. Объяснить, как из них потом получились многоклеточные, люди, в общем, сумели. А вот откуда взялась первая живая клетка – нет-с.

Говорят, она была занесена к нам с астероидом; но тогда проблема просто переносится с Земли на другую планету. Говорят, клетка получилась как случайный результат большого количества всевозможных химических реакций в воде. Но достаточно посмотреть, насколько сложна эта «простейшая» клетка, сколько тысяч различных сложных молекул и комплексов в ее конструкции, достаточно просто посмотреть (в микроскоп), как она передвигается, ест, размножается, и при этом помнить, что проще неё уже нет ничего, как становится ясно: такое не могло получиться случайно.

Что же остаётся? Господь Бог создал Землю, потом живую клетку на ней, и оставил её дальше развиваться по теории Дарвина? Некоторые теологи говорят именно такое, других это коробит: как-то мелковато выглядело бы божье деяние такого рода. Я тоже так считаю, и собираюсь искать решение проблемы без участия высшей силы.

Представим себе Землю, уже отвердевшую, почти остывшую и местами покрытую водой, но ничего живого на ней пока нет. Ну нет – и нет, и кому это надо? Камням, пескам, морям, облакам? Все вместе тихо смеёмся. А когда перестанем смеяться, подумаем: если никому не надо, то ничего и не будет. Но ведь оно есть, и значит – кому-то понадобилось, и если понадобилось, то зачем?

Ответ один: это, все-таки, понадобилось камням, пескам, морям и облакам (другого не было), но не буквально им, а «тем», из чего они состоят, то есть атомам и молекулам – кирпичикам мироздания. (Что, еще смешнее? Подождем с выводами). И под «это» подразумевается, конечно, не жизнь – они тогда и представить себе не могли, что это такое. Но они не были удовлетворены условиями свого существования, они хотели что-то изменить. Именно при таких условиях, как мы знаем, возникают всяческие революции, и Великая Архейская Материалистическая Революция началась. Архейская – потому что это произошло во времена Архейского геологического периода.

Чего же им не хватпло, этим «кирпичам мироздания»? Начну с того, что это «образное» название элементарных частиц, вызывающее в воображении нечто тупое и инертное, совсем не соответствует их действительному образу. Каждый атом состоит из ядра, вокруг которого с бешеной скоростью вращаются электроны. Ядро состоит из протонов и нейтронов, а те, в свою очередь, состоят из кварков. Это необыкновенно тонкая и сложная структура, реагирующая на тяготение, магнитные и электрические поля, и еще много на что, о чем мы не знаем (равно как и не знаем, из какого материала сделаны кварки и электроны – об этом и заикаться пока нельзя, это табу). И поэтому не выглядит фантазией предположение о том, что элементарным частицам присуща некоторая специфическая способность мышления.

Так чего же, все-таки, им не хватало? Им не хватало свободы. Они строго подчинялись всем физическим законам, и поэтому их жизнь была скучна и однообразна, как жизнь камней и песков. И они бы и знать-не знали, что может быть как-то по-другому, но тут на Земле стала появляться вода, и тогда все увидели, что молекулы воды с поверхности моря могут испаряться, и потом белыми облаками лететь далеко над землей, и там выпадать дождем и длинными реками стекать обратно в море. Это было интересно и увлекательно, но доступно, как мы понимаем, было далеко не всем. Но что еще можно было сделать? Нужна была какая-то новая творческая идея, и она появилась.

Её автором явился атом углерода, самый креативный из всех химических элементов: он может предстать в таких не похожих друг на друга обличьях, как твердый графит, сверхтвердый алмаз, рыхлый древесный уголь. Но есть и еще одна, менее известная структура углерода, название которой трудно сразу и прочитать: бакминстерфуллерен. Выглядит она в точности, как футбольный мяч – сопряженные шестиугольники и пятиугольники, только гораздо меньших размеров, конечно. В узлах этой структуры находятся атомы углерода, а внутри пусто, так же, как и в мяче; посмотреть картинку можно здесь: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%83%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%8B

Такие мячики встречаются в природе, и однажды один из них был подхвачен потоком воды, сумел доплыть до моря и был поражен, как много всего интересного ему довелось увидеть и испытать. В море он оказался в окружении молекул воды, многие из которых уже имели опыт путешествий. Они обрадовались необычному пришельцу и стали прицепляться к нему, как дети к похожей конструкции на детской площадке. Мячик стал увеличиваться в размере, и тут ему и пришла на ум та самая революционная идея.

- Стойте! – закричал он, - отцепитесь и послушайте меня. Меня зовут Углерод, я мог бы выглядеть и совсем по-другому, но приплыл к вам в виде пустого шарика, чтобы было легче держаться на поверхности. О чем я хочу вас спросить: вы заметили, с какой легкостью вы смогли ко мне прицепиться? И заметили ли вы также, что кроме вас, прекрасные водяные молекулы, ко мне слегка и с удовольствием прицепились и атомы азота, и кислорода из воздуха над вами? И не спрашивайте пока, зачем, но давайте, цепляясь друг за друга, попробуем сделать одну длинную молекулу. Вот так, хватит. Вы удивлены? Не видели ничего подобного? А теперь слушайте дальше.

- В нашем скучном мире разве что молекулы воды могут как-то разнообразить своё существование, да вот я случайно прокатился в их компании от земли до моря. А все остальные пребывают теперь в состоянии крайней удрученности, с тех пор, как узнали, что в мире может быть и что-то другое, кроме строгого соблюдения законов природы. Мы не можем нарушать эти законы, но мы должны создать нечто, чего на земле пока нет. Мы должны создать мир, в котором наше существование стало бы интересным, а не просто по обязанности.

- Я думаю, для начала мы должны создать шарик вроде меня, но только гораздо бóльших размеров, с плотными стенками, и сделать это мы сможем, сцепляясь в длинные молекулы, как мы с вами только что попробовали. Потом мы должны будем научить этот шарик двигаться туда, куда мы захотим, а не обязательно по течению, и должны будем научить его еще многому, о чем пока и не знаем, но поймем по ходу дела. За работу, друзья! Атомы и молекулы воды, воздуха и суши – соединяйтесь!

И, как мы видим, у них получилось, мои уважаемые ученые соседи! Они создали этот прекрасный мир жизни на Земле, этот свой гигантский Дисней Ленд, который они сами и поддерживают и в котором сами и развлекаются. Они построили в нём головокружительные аттракционы, когда свободные от работы атомы и молекулы попадают, например, при дыхании, внутрь организмов живых существ, путешествуют по их артериям, поддерживают по дороге их жизнедеятельность и в один прекрасный момент снова вырываются на свободу в поисках других увлекательных приключений.

И мы с вами, мои уважаемые ученые соседи, тоже являемся их аттракционами. Вы спросите, зачем мы им понадобились, когда уже до нас было так много других живых существ и растений? Потому что используя нас, они смогли освободить из безнадежного заточения в земных недрах миллиарды своих собратьев, поучаствовать в автомобильных гонках, побывать на Луне и вернуться обратно.

Вы спросите, можем ли мы прочувствовать все то, о чем я говорю? Конечно же. Это они заботяться о том, чтобы наше тело работало автоматически. Без всяких наших усилий сердце гонит кровь, органы осуществляют сложнейшие химические процессы, и для них это одновременно и работа и увлекательная деятельность. И потом, мы, как и любые другие аттракционы, постепенно изнашиваемся, перестаем должным образом функционировать и затем уходим из жизни, а они остаются, все до единого! И чтобы мир снова не превратился в скучную пустыню и им не пришлось начинать все с начала, они заблаговременно заботятся о том, чтобы на место уходящих приходили новые и новые...

Вы, наверно, огорчены, мои уважаемые ученые соседи, тем, что мы, да и всё остальное живое на Земле – всего лишь их ... Да, всего лишь, но не надо расстраиваться, они относятся к нам с чуткостью, сделав так, что мы их не замечаем и о них никогда не думаем, что позволяет нам находить в жизни свой интерес и свою радость.

Иосиф Бененсон
19 октября 2011 г.